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Apresentagao

Clara Avila Ornellas (USP)
Jiilio Cezar Bastoni da Silva (UFC)

Pensar a literatura e sua convergéncia com o cenario uf-
bano é, certa e talvez prioritariamente, um modo de conceber a
experiéncia social excludente em suas diferentes reiteragoes his-
toricas. Para além do reconhecimento de uma possivel predo-
minancia do contexto das cidades nas obras ficcionais contem-
poraneas (certamente sinal de sua ascensio sobre o meio rural
desde, ao menos nos pafses centrais, o século XIX), talvez seja
necessario concebermos formas transnacionais de representagao
de seus dilemas. Ainda que diversas, tais configuracdes tendem a
expressar relagbes aproximaveis no que tange a organiza¢io do
trabalho, as diferentes espacialidades e suas relagdes com a estra-
tificagao social, a formac¢ao e a movéncia sobre o que sdao con-
siderados bairros centrais, periféricos e suas diferentes sociabili-
dades, bem como a dificil convivéncia entre diferentes grupos e
classes sociais, entre outras questoes. Locus da morada e do labor,
¢ também o da violéncia fisica e simbdlica, expressando contra-
di¢bes proprias ao capitalismo em seus continuos deslocamentos.

A aparente dificuldade de sintese, se nao pode ser con-
tornada, ao menos da ensejo a localizarmos questdes correlatas,
em sua multiplicidade de manifesta¢Ges. Nesse sentido, a cidade,
enquanto produto da modernidade e da progressiva internacio-
nalizacdo de bens e informacgdes, pode ser o palco ideal para a
observagao de recorréncias e aproximagdes, exercicio para o qual
a expressdo literaria, por se abrir aos afetos, as vivéncias e as
multiplas formas de intervenc¢io e reflexdo acerca da sociedade,
constitui-se como campo privilegiado. Desse modo, é possivel
nao apenas estabelecermos formas de tragar os contornos da ci-
dade e de seus dilemas em contextos determinados, especificos,
mas também, a partir da considera¢ao de sua ocorréncia simbo-
lica, refletirmos sobre a exclusdo social e sua urgéncia, enquanto



Cidade, literatura e exclusao social

assunto para as ciéncias humanas e para a pratica politica diaria,
das institui¢oes a posi¢ao cotidiana do individuo, logo, enquanto
fenémeno propriamente de #osso tempo e espago.

Indagar-se, assim, acerca da relagdo entre literatura, con-
texto urbano e exclusio social, é considerar, nas trilhas de Mil-
ton Santos, a cidade enquanto lugar nido apenas de atragao, mas
de criagio e manutenc¢ao da miséria e da desigualdade: além do
modelo econdmico, seu suporte, a pobreza é também fato do
modelo espacial vigente." Trata-se, portanto, de nio conceber a
cidade como um espago dissociado de tensdes ou naturalmente
neutro, pois prenhe dos dilemas sociais, econémicos e politicos
da modernidade. Mike Davis, em seu ja célebre Planet of slums
(2006) chamava a atengao para a existéncia de uma suposta “hu-
manidade excedente”, que sobrecarrega especialmente os gran-
des centros urbanos e pressiona o mercado de trabalho formal
cada vez mais minguado e desprovido de direitos, assim como
reforca a formacao ja existente de bolsdes de miséria no que se
refere a moradia. Se, como ele nota, “ndo ha nada no catilogo
da miséria vitoriana narrada por Dickens, Zola ou Gorki que nio
exista hoje em alguma parte do Terceiro Mundo”,? é necessario
lembrar ainda que os “quartos de despejo” do mundo — para falar
com Carolina Maria de Jesus, em seu livro de 1960 — continuam
a todo vaport, e que a literatura, como de costume, nio passou
alheia a este fenémeno.

A produgio literaria, em seus variados géneros, pode, as-
sim, expressar convergéncias notaveis, ao nivel da representa-
cao do lugar e das experiéncias, entre a exclusao social urbana
nos musseques angolanos e nas favelas e periferias brasileiras;
as divisoes sociais implicitas na estrutura de um romance mo-
c¢ambicano, portugués ou brasileiro; os conflitos entre individuo
e sociedade em Fausto ou na fic¢do de autores contemporaneos;
a producao literaria de individuos e grupos subalternizados e

1 SANTOS, Milton. A urbanizagdo brasileira. 5. ed. Sao Paulo: Editora da Universidade
de Sio Paulo, 2009, p. 10.

2 DAVIS, Mike. Planet of Slums. Londres: Verso, 2006, p. 186. Edi¢ao brasileira: Pla-
neta favela. Traducdo de Beatriz Medina. Sio Paulo: Boitempo, 2006.
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suas ligacOes com a segregacao de classe e de raga; a experiéncia
da educagiao popular e a importancia da literatura, entre outras
questdes. Desse modo, os textos presentes nessa coletanea, para
além de agregarem estudos amplamente diversificados acerca do
topico designado em seu titulo, podem ser uma porta de entrada
para o estudo da dimensido representativa da cidade, como um
caleidoscépio sobre o panorama social pretérito e, nao menos, o
contemporaneo.

XKk

Os textos aqui coligidos foram originalmente preparados
para comunicagoes e conferéncias apresentados no evento “Ci-
dade, Literatura e Exclusao Social”, promovido, nos dias 20 e
21 de setembro de 2021, pelo Programa de Pés-Graduagao em
Estudos Comparados em Literaturas de Lingua Portuguesa, da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universi-
dade de Sio Paulo (PPGECLLP/FFLCH/USP), com a colabo-
ragao do Centro de Estudos das Literaturas e Culturas de Lingua
Portuguesa (CELP/USP) e do Programa de Pés-Graduagio em
Letras: Literatura Comparada da Universidade Federal do Ceara
(PPGLetras/UFC), e sob a organizac¢io das Professoras Douto-
ras Tania Celestino de Macédo e Clara Avila Ornellas.

O livro esta organizado em duas partes. A Parte 1 con-
templa os textos de dois pés-doutorandos do Programa de Pos-
-Graduagao em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua
Portuguesa/USP, sendo que o texto do professor Luca Fazzini é
proveniente de sua palestra realizada durante o evento; ja o texto
da professora Clara Ornellas compreende parte dos resultados de
sua pesquisa em andamento. Na sequéncia, a Parte 2 abrange os
textos dos académicos que apresentaram comunicagao no evento.
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Literatura, poder e experiéncia urbana: reflexdes
em torno do Atlintico em lingua portuguesa

Luca Fazzini (Pés-doutorando USP/EAPESP)

Escrever a cidade, interrogar o poder: consideragdes preli-
minares

Antes de me adentrar nas reflexdes que pretendo com-
partilhar ao longo destas paginas, torna-se necessario dedicar al-
guns paragrafos ao titulo que as introduz, pontuar minimamente
os contornos e os limites daquilo que pretende ser discutido a
seguir. De fato, ha, no préprio titulo, uma série de elementos
que necessitam de alguns desdobramentos, mesmo que singe-
los. Refiro-me com certeza ao triptico inicial: Literatura, Poder e
Experiéncia Urbana, e as suas estritas e frequentemente debati-
das correlagdes. Mas também a ideia de um Atlantico em lingua
portuguesa, que diz respeito tanto a abordagem metodolégica
— pensar o oceano e os seus fluxos como um espago em comum,
moldado por transitos que pertencem e afetam as suas margens
—, tanto a0 ambito e ao contexto histérico e social, um verdadei-
ro campo de estudo, por sua vez também atravessado por uma
densa rede de circulagdes que envolveram corpos, culturas, ideias
e ideologias, entre outros tantos elementos, igualmente marcado
por violentos mecanismos de poder cuja matriz, apesar das dife-
rengas geograficas e temporais, assenta nos paradigmas e dispo-
sitivos desenhados pela e durante a experiéncia colonial.

Comecarei pela ligacdo que, devido a ampla e documen-
tada tradicdo critica, demanda um menor esforco descritivo: a
entre literatura e a experiéncia urbana. Para Renato Cordeiro Go-
mes (1999), tratar-se-ia do nexo fulcral da modernidade, quando

1 O presente trabalho é parte do Projeto de Pesquisa “Escritas do Atlantico: pers-
pectivas pos-coloniais para um comparatismo em lingua portuguesa”, financiado
pela Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (FAPESP).
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a literatura, nas suas multiplas formas, estilisticas e estéticas, pas-
sou a interrogar as metamorfoses da vida na cidade:

As relagbes entre literatura e experiéncia urbana tor-
nam-se mais contundentes e radicais na modernida-
de [...] quando a cidade se apresenta como um feno-
meno novo dimensionado na metrépole que perde
gradativamente o seu métron. A desmedida do es-
paco afeta as relacdes com o humano. Os condicio-
namentos sociais, politicos, econdémicos e culturais
historicizam esse fenOmeno urbano. Assim, sob o
signo da mudanca identificado ao progresso e atre-
lado ao novo, alteram-se nio s6 o perfil e a ecologia
urbanos, mas também o conjunto de experiéncias de
seus habitantes. Essa cidade da multiddo, que tem a
rua como traco forte de sua cultura, passa a ser ndo
sO cenario, mas a grande personagem de muitas nar-
rativas, ou a presenc¢a encorpada em muitos poemas.
Assim, é Paris para Victor Hugo, Balzac e Zola, ou
para Baudelaire em seus poemas; ou Londres para
Dickens. (GOMES, 1999, p. 23)

Do flanenr moderno nas ruas de Paris ou Londres até o ro-
mance pos-moderno, passando obviamente pela ficgdo borgue-
siana da década de 1940 — considerada por Beatriz Sarlo (2014)
como verdadeira teoria sobre a cidade enquanto ideia —, e pelas
Cidades Invisiveis (1972) de Italo Calvino, entre outras cidades es-
critas, a utbe é cenario, figura e/ou lugar de inquietacdes lite-
rarias®. Consciente do amplo corpus por tras de tal binémio — a
escrita e a cidade —, cuja complexidade ¢ irredutivel a qualquer

2 Apesar dessa presenca quase obsessiva da cidade na literatura a partir, pelo menos,
do século XIX, Beatriz Sarlo (2014) alerta para as divergéncias e incongruéncias
entre a cidade escrita e a cidade real. Escreve a critica argentina: “Entre a cidade
escrita [...] e a cidade real ha uma diferenca de sistemas materiais de representagao,
que ndo pode ser confundida com frases faceis como ‘a literatura produz a cidade’
etc. Os discursos produzem ideias de cidade, criticas, analises, figuracGes, hipoteses,
instrucdes de uso, proibi¢bes, ordens, ficgdes de todo tipo. A cidade escrita é sempre
simbolizacio e deslocamento, imagem, metonimia. [...] Escrever a cidade, desenhar
a cidade, pertencem ao ciclo da figuracio, da alegoria ou da representacio. A cidade
real, por sua vez, é construcdo, decadéncia, renovagao e, sobretudo, demoli¢io...”
(SARLO, 2014, p.139). Entre renovagdes e demoli¢cbes, a literatura capta apenas
fragmentos, memorias ou experiéncias, frequentemente subjetivas, de um todo ine-
favel e constantemente em movimento.

14
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leitura sintética, ao convocar a rela¢do entre cidade e experiéncia
urbana tomo, portanto, de empréstimo parte do titulo do céle-
bre estudo de Renato Cordeiro Gomes, Todas as cidades, a cidade:
literatura e experiéncia urbana (2008). E dele roubo também uma
ressalva inicial: a consciéncia das inumeras diferencas intrinsecas
as cidades que interrogarei nessas paginas, no que tange a histo-
ria, a cultura e a composicao social desses espacos. Nao ha, aqui,
portanto, nenhuma pretensio homogeneizante, apenas o ques-
tionamento de uma base em comum, que diz respeito a constru-
¢ao e ao consolidar-se de dispositivos, mecanismos e tecnologias
de poder, no espago das cidades espalhadas, nesse caso especifi-
co, nas margens continentais do Atlantico que escreve em lingua
portuguesa. Cidades quais Lisboa, Luanda e Rio de Janeiro, lidas
e pensadas através das figuras e visdes desenhadas nas paginas
de trés romances hipercontemporaneos, isto ¢é, produzidos na
segunda década do século XXI: Passageiro do fim do dia (2010), de
Rubens Figueiredo; Os transparentes (2013), de Ondjaki; Luanda,
Lisboa, Paraiso (2018), de Djaimilia Petreira de Almeida.’

Nessa ocasido, o intuito nao ¢, portanto, oferecer uma pa-
noramica completa e complexa da producao dos espagos urbanos
nas respectivas literaturas nacionais. O que se pretende fazer aqui
¢, a partir dos romances citados, resgatar e desdobrar indicios
neles disseminados, para, com estes, interrogar as dinamicas de
poder no espago urbano, enquanto persisténcia dos paradigmas
moldados durante a modernidade colonial. Tentar-se-4 também
desenhar certos processos de ficcionalizaciao e estetizagao das
multiplas formas de exclusiao e violéncia urbana cuja matriz ¢,
ainda, a colonialidade do poder — cuja acdo, ¢ sempre necessario
lembrar, ndo se encerra com a descolonializacao, nem se restrin-
ge apenas aos territorios alguma vez colonia, envolvendo tam-
bém a metrépole e as suas periferias internas.

Dito isso, passo ao segundo binémio de relagcdes que o
meu titulo destaca, a entre o poder e a experiéncia urbana. Nesse

3 As indagac¢oes sobre os romances Passageiro do fim do dia e Luanda, 1isboa, Paraiso
encontram desdobramentos ulteriores em dois outros estudos (FAZZINI, 2020;
2021), de carater mais amplo. Retomar aqui parte dessas discussoes responde a ne-
cessidade de oferecer uma leitura em conjunto, mais “atlantica” e menos amparada
a0s contextos nacionais.

15
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sentido, preciso dividir as reflexdes em pelo menos duas ver-
tentes que compoem a experiéncia urbana: uma que podemos
definir “social”, e outra “espacial”, as quais correspondem duas
diferentes maneiras de pensar o poder: o poder sobre os corpos
e o poder sobre o espago. Ambos totalmente imbricados, no dia
a dia das cidades.

Ao falar de poder sobre o corpo, refiro-me — para usar o
léxico foucaultiano — tanto ao poder disciplinar sobre o corpo
anatomo-politico (isto ¢, aqueles mecanismos, técnicas e tecno-
logias do poder centradas no corpo do individuo), tanto ao poder
voltado para o corpo social, nas suas fragmenta¢Ses e cisoes in-
ternas entre aqueles grupos que a filosofia politica moderna con-
sidera como populagao — ordenada, homogénea, racional, que
compartilharia anseios, visdes de mundo e perspectivas identita-
rias — e as multidGes: a multidao dissoluta, desregrada, composta
por corpos nao (ou ainda nao) domesticados pelo padrao e pela
norma vigente, que habita a esfera do impolitico (Cf. AGAM-
BEN, 2015).

Que se olhe para o Norte ou para o Sul global, através das
dinamicas proprias aos respectivos contextos, o dispositivo ra-
cista, a construcao da diferenca racializada, impd&e-se como linha
de divisdo entre os que sao considerados, pelo senso comum e
pelas hierarquias vigentes, parte de uma unidade homogénea, ¢ a
multidao, em continuidade com o passado colonial. Continuida-
de e nao heranga do passado colonial: nio se trata, nesses casos,
da aquisi¢ao passiva de ferramentas do passado, mas da continua
reativacdo e atualizagdo de velhos paradigmas de poder, de acor-
do com as exigéncias contemporaneas e contextuais.

A essa divisdo que o racismo faz do corpo social como um
todo, entre populacao regulamentada e multidio dispersa, cor-
respondem diferentes formas de a¢do do poder, que se reflete
na ambigua coexisténcia, na contemporaneidade, do poder que
se ocupa de preservar a vida, ao mesmo tempo em que distribui
a morte. Trata-se, em sintese, da complexa relagdo entre biopoder
e tanatopoder — para usar conceitos que remetem diretamente ao
Michel Foucault (2005), em primeiro lugar, assim como ao Gior-

16
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gio Agamben (2005) e Roberto Esposito (2019) —, investigada
também por Achille Mbembe (2016) a partir de contextos parcial
ou totalmente ausentes nas argumentagoes dos filésofos mencio-
nados: o da plantation e o da colonia. Mais adiante, pretendo de-
morar um pouco mais nessa reflexdo, fundamental para entender
essa continuidade da légica colonial na contemporaneidade urba-
na. No entanto, ¢ necessario aqui evidenciar como a essa cisao
no corpo social corresponde também a fragmenta¢io do espago
urbano entre zonas nas quais se aplica a norma juridica vigente,
e outras, que podemos entender enquanto verdadeiros territérios
de excegao, onde a partir da constante constru¢ao narrativa de
uma ameaga, a ordem juridica encontra-se suspensa.

Essa correspondéncia entre a acao do poder sobre o cot-
po e a fragmentagdo do espago nada mais é que um dos muitos
exemplos possiveis da complexa relagio entre poder e espago.
Relacio discutida em textos classicos sobre a urbanizacao, como
a Teoria geral da urbanizacao, de Idefonso Cerda, de 1867, mas tam-
bém em Carl Schmitt (1983), que afirma como nao existem ideias
politicas sem um espago ao qual possam se referir, assim como
niao existem principios espaciais aos quais nao correspondam
ideias politicas. Relevante, justamente pela relagao que estabelece
entre espaco urbano e biopoder, o texto de Andrea Cavalletti, La
citta biopolitica. Mitologie della sicurezza (2005), que destaca como
a produc¢ao do medo enquanto afeto politico e a produgao de
verdadeiras mitologias da seguranca sejam também motores da
acao do poder no espago. Afinal, é a partir da construgao de um
inimigo, do medo produzido pela presenga do suposto inimigo
num determinado territorio, que se justificariam mecanismos pa-
ralegais — ou até mesmo ilegais — de suspensao dos direitos num
determinado espago.*

4 Embora ndo envolva diretamente o contexto urbano, a relagdo entre poder e espa-
co ¢ central também em Achille Mbembe, que em seu texto Necropolitica (2016), ao
pensar a ocupagdo colonial no passado e na modernidade tardia, faz do espaco ma-
téria-prima do exercicio da soberania: “A ‘ocupacio colonial’ em si era uma questio
de apreensio, demarcagao e afirmacio do controle fisico e geografico — inscrever
sobre o terreno um novo conjunto de relagdes sociais e espaciais. Essa inscricao
(territorializacdo) foi, enfim, equivalente a produgao de fronteiras e hierarquias, zo-
nas e enclaves; a subversdo dos regimes de propriedade existentes; a classificagdo das

17
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Portos do Atlintico em portugués: Lisboa, Luanda, Rio de
Janeiro

Ao interrogar as circulagdes e os transitos que moldaram
as culturas espalhadas pelas margens continentais do Atlantico,
Paul Gilroy (2012) escreve:

A cartografia desses movimentos demanda uma
histéria descentrada e talvez excéntrica. [...] Como
tentei demonstrar, esta abordagem cosmopolita nos
leva necessariamente nio s6 a terra, onde encon-
tramos o solo especial no qual se diz que as cultu-
ras nacionais tém suas raizes, mas ao mar e a vida
maritima, que se movimenta e que cruza O oceano
Atlantico, fazendo surgir culturas planetarias mais
fluidas e menos fixas. A contaminacdo liquida do
mar envolvendo tanto mistura quanto movimento.
Dirigindo a atencio repetidamente as experiéncias
de cruzamento e a outras histérias translocais, a
ideia do Atlantico negro pode nio s6 aprofundar
nossa compreensiao sobre o poder comercial e es-
tatal e sua relagdo com o territério e o espago, mas
também resume alguns dos arduos problemas con-
ceituais que podem aprisionar ou enrijecer a propria
ideia de cultura. Os ganhos potenciais aqui podem
ser vislumbrados até mesmo através de um contras-
te simplificado entre nacdes estabelecidas e essen-
cialmente sedentirias — baseadas num unico centro,
mesmo que seus tentaculos imperiais se estendam
muito mais — e os padrdes de fluxo e mobilidade que
caracterizam a aventura extra-nacional e a criativida-

de inter-cultural. (GILROY, 2012, p. 14-15)

De acordo com Gilroy, tratar-se-ia, em sintese, de pen-
sar as historias atlanticas de forma centrifuga, para além da as-

pessoas de acordo com diferentes categorias; extracio de recursos; e, finalmente, a
producio de uma ampla reserva de imaginarios culturais. Esses imaginarios deram
sentido a instituicdo de direitos diferentes, para diferentes categorias de pessoas,
para fins diferentes no interior de um mesmo espago; em resumo, o exercicio da
soberania. O espago era, portanto, a matéria-prima da soberania e da violéncia que
sustentava. Soberania significa ocupagao, e ocupacao significa relegar o colonizado
em uma terceira zona, entre o status de sujeito e objeto.” (MBEMBE, 2016, p. 135)
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sociacao simplificada, frequentemente de carater essencialista,
entre Estado-Nacdo e cultura. A circulagdo passada e presente
de corpos e ideias (para resumir sinteticamente um conjunto de
praticas, ritmos, filosofias, linguagens e muito mais) ¢é, de fato,
irredutivel as narrativas que pretendem pensar as culturas como
homogéneas e fechadas dentro de qualquer fronteira nacional.
Igualmente, é também necessario considerar o Atlantico como
um espag¢o no qual, através dessas mesmas circulagdes que re-
desenharam as demografias continentais, dinamicas violentas
e excludentes passaram a ser experimentadas, implementadas e
disseminadas em escala global. Dentro dessas multiplas formas
de violéncia, assim como brilhantemente analisado por Anibal
Quijano (2005), a raga, entendida de forma estritamente biolé-
gica, funcionou como um dispositivo capaz de impor rigorosas
hierarquias entre povos, necessarias ao dominio e a exploragio
colonial e capitalista. Na contemporaneidade, apesar de as cate-
gorias raciais terem sido consideradas, as vezes, de forma mais
abrangente, passando a contemplar também outros elementos
além da biologia, a l6gica violenta e excludente carateristica da
modernidade colonial manteve-se praticamente inalterada.

Paralelamente as circulagGes e aos movimentos intrinse-
cos as culturas diasporicas, o Atlantico que se pretende pensar
enquanto subjacente a producdo de certas escritas constitui-se
também a partir das conexdes e das hierarquias que o colonialis-
mo e a escravidao estabeleceram através dos transitos seculares
de corpos e culturas pelo espago do Atlantico. Esses movimentos
e embates participam da construcao daquilo que Achille Mbembe
chamou de “culturas em colisao”, ou seja, “culturas tomadas pelo
turbilhdo das guerras, das invasoes, das migragoes, dos casamen-
tos mistos, de religides diversas que sdao apropriadas, de técnicas
que sdo trocadas e de mercadorias que sdao vendidas” (MBEMBE,
2015, p. 69). Destas “colisbes” surgem escritas que, a0 encenar
a subalternidade de determinadas experiéncias contemporaneas,
colocam em xeque o vinculo da origem nacional e a narragiao da
cidadania — veja-se, apenas como exemplos, os romances urba-
nos de Djaimilia Pereira de Almeida, o ja mencionado Luanda,
Lisboa, Paraiso e Maremoto (2021). Ao mesmo tempo, tais escritas

9



Cidade, literatura e exclusao social

denunciam as complexas dinamicas de pertencimento e a iden-
tificagdo impossivel com um Estado-Nagdo cujo poder esta na
mao de uma elite homicida, como nas paginas de Os Transparentes,
de Ondjaki. Um Estado-Nacao cujos atos se assentam na cons-
trucao, através de processos juridicos, da diferenca, envolvendo
todos aqueles sujeitos que Judith Butler e Gayatri Chakravorty
Spivak (2018) consideram “sem estado”: os pobres, os migrantes,
também chamados de “corpos estranhos” por Etienne Balibar
(2019), isto ¢, a multidao sem direitos. A “vida descartada” de
“sujeitos almejantes” (BUTLER; SPIVAK, 2018), cujo almejar
— saude, seguranga, lar, cidadania — é visto como ameag¢a no in-
terior de uma comunidade que se quer homogénea e que, por
isso, recorre as formas mais ancestrais da vida politica: “o mundo
contemporaneo ¢ modelado e condicionado profundamente por
estas formas ancestrais da vida cultural, juridica, politica, que sido
a da clausura, da cerca, do muro, do campo [...]. Por todo o lado,
sao recuperados processos de diferenciacao, de classificagio e de
hierarquizagiao para fins de exclusiao e de erradicagao” (MBEM-
BE, 2014, p. 51).

Esses processos de diferenciagdo que resultam na exclu-
sao de inteiros grupos, esse “devir-negro no mundo” de acordo
com Achille Mbembe (2014), apesar das metamorfoses necessa-
rias no interior de outros sistemas de direito, retomam as dina-
micas da construgao da diferenga racializada tipicas da colonia,
funcionais para a légica exploratoria da acumulacao do capital.
Nessas circunstancias, as metrépoles contemporaneas tornam-se
palcos de uma guerra civil permanente, que envolvem grupos
populacionais cujas relagdes cotidianas se constituem na base da
inimizade, como habilmente encenado no romance de Rubens
Figueiredo, Passageiro do fim do dia.

Pensar o Atlantico ¢, portanto, uma forma de imaginar
as culturas e a narragao dos (des)encontros de forma transver-
sal, fora da logica fechada das construg¢des identitarias e politi-
cas dos estados nacionais. E também, mais uma vez, um campo
de observacao privilegiado para refletir acerca das persisténcias
das dinamicas coloniais na contemporaneidade, da continuidade
dos mecanismos de poder do passado, até o presente. As cidades
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e, em particular nesse estudo, as cidades-porto espalhadas pelo
Atlantico que escreve em lingua portuguesa — um universo urba-
no geograficamente moldado e historicamente atravessado pelas
relacbes de exploracao colonial e pelos seus paradigmas exclu-
dentes —, doam matéria, forma concreta, as tensoes e as fraturas
nas quais se inscreve a experiéncia contemporanea. Nelas, o pas-
sado, visivel na materialidade de suas construcdes, assim como
na persisténcia impalpavel das velhas dinamicas sociais, convive
com a proje¢ao abstrata de futuros possiveis. Essas tensoes, apa-
rentemente antagonicas, conjugam-se no cotidiano urbano, dan-
do substancia ao momento presente.

Para pensar essa coexisténcia, torna-se proveitoso convo-
car duas imagens simbdlicas uteis para descrever as relagdes entre
diversos tempos e culturas no espago urbano: a cidade-palimp-
sesto e a cidade porosa. Com esse intuito, recorro a trés estudos,
trés reflexdes sobre a cidade provenientes de geografias distintas,
o texto Afrotopia (2021) de Felwine Sarr, que diz respeito a cidade
africana como um palimpsesto; um breve ensaio de Walter Benja-
min sobre a cidade de Napoles; o estudo Cidade Porosa: dois séculos
de histéria cultural do Rio de Janeiro (2019), de Bruno de Carvalho.

Sem recusar, a priori, qualquer perspectiva utdpica, em
Afrotopia o economista senegalés Felwine Sarr dedica todo um
capitulo a questdo urbana. Sarr oferece diversas imagens e frag-
mentos de metrépoles africanas, peculiares em suas divergéncias
sistémicas. Acompanhando a flinerie continental do economis-
ta, cidades quais Abdijan, Argel, Bamako, Dacar, Kigali, dao ao
espago africano multiplos contornos e diferentes perspectivas.
Dentro desse labirinto de visdes urbanas e sons evocados, a ima-
gem da cidade palimpsesto parece a mais adequada para dese-
nhar linhas em comum entre essas metrépoles pos-coloniais. Nas
palavras de Sarr (2021), “existem cidades-palimpsestos, no seio
das quais inimeros movimentos, inimeras camadas, inumeros
estratos se foram sobrepondo e sedimentando. Essa caracteristi-
ca me parece a mais bem disseminada entre as cidades africanas”
(SARR, 2021, p. 140).
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Na cidade-palimpsesto, o poeta, o escritor, o critico con-
temporaneo, retomando Giorgio Agamben (2009), é aquele que,
indo além da esfera sensorial do visivel, saiba interrogar as fra-
turas entre as camadas que compoem a historia e a geografia
da urbe justaposta. Na cidade po6s-colonial, esse lado sombrio
presente nas frestas entre as diversas camadas do tempo que cos-
turam os seus espagos, denuncia a persisténcia das dinamicas do
passado colonial e escravistas que, como imagens espectrais, vol-
tam a assombrar o presente, atualizando as praticas de acordo
com as novas contingéncias.

Por sua vez, num ensaio de 1925, o filésofo alemao Wal-
ter Benjamin refere-se a cidade de Napoles enquanto uma ci-
dade porosa. O adjetivo aparece frequentemente no ensaio, ora
para descrever as qualidades fisicas da cidade, suas arquiteturas e
geografias flutuantes, intermitentes, que se reinventam em cada
momento servindo multiplas situa¢des e circunstancias, ora para
ler os gestos, os habitos e as relacoes sociais que se estabelecem
entre as pessoas que percorrem seus espacos. Escreve Benjamin
(1987):

A arquitetura é porosa como essas rochas. Constru-
¢do e acdo se entrelacam uma a outra em patios,
arcadas e escadas. Em todos os lugares se preser-
vam espacos capazes de se tornar cenario de novas e
inéditas constelacdes de eventos. Evita-se cunhar o
definitivo. Nenhuma situa¢do aparece, como ¢, des-
tinada para todo e sempre; nenhuma forma declara
o seu ‘desta maneira e ndo de outra’. Aqui é assim
que se materializa a arquitetura, essa componente
mais concisa da ritmica da sociedade. (BENJAMIN,
1987, p. 147-148)

A partir das reflexdes de Walter Benjamin sobre a cidade
de Napoles, em Cidade Porosa: dois séculos de historia cultural do Rio
de Janeiro (2019), através de uma série de referéncias literarias e
culturais, Bruno Carvalho oferece uma leitura sugestiva do Rio
de Janeiro, “essa metrépole sem um passado de fronteiras étnicas
definidas, uma cidade permeada por historia de limites frequen-
temente fluidos” (CARVALHO, 2019, p. 40). De acordo com o
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autor, que esbo¢a uma analise etimoldgica do termo, o adjetivo
poroso vem do grego pdros (nopog), “passagem” — mas também
“recursos”, “abundancia” —, e “faz parte da etimologia dos poros
da pele e dos portos de uma cidade” (Idem). Indo além da anadlise
de Carvalho, Poro é também uma figura da mitologia classica,
grega e romana, filho de Métis, a mais célebre das Oceanides.
No Simpdsio de Platao ele representa a astucia e o artificio, as-
sim como a abundancia e a riqueza. Se a porosidade ¢, portanto,
uma atribui¢ao tradicionalmente positiva, é também necessario
destacar que as suas passagens, atravessamentos ¢ caminhos em
aberto remetem também a absor¢io, além dos limites rigorosos
do tempo, de praticas e dinamicas violentas. Mais que a exaltagao
acritica dos contatos e dos encontros entre diferencas, sejam elas
temporais, culturais ou sociais, torna-se necessario interrogar a
porosidade também a partir da confluéncia, entre diversos tem-
pos, de praticas violentas e excludentes, que remetem a modet-
nidade colonial.

O proéprio desenvolvimento urbano, sempre violento, ¢
um exemplo pertinente desses atravessamentos. De fato, refletir
acerca das metrépoles contemporaneas significa debrucar-se so-
bre uma realidade espacial na qual desenvolvimento econémico
e violéncia coexistem, articulando-se e moldando a organizagio
do espago urbano. De acordo com David Harvey (2003; 2014),
as metropoles contemporaneas estao intrinsecamente ligadas
ao desenvolvimento do capitalismo, a0 mesmo tempo em que
reproduzem, no seu interior, as dinamicas e as hierarquias que
marcaram a modernidade ocidental, “o capitalismo precisa da
urbanizac¢ao para absorver o excedente de producao que nunca
cessa de produzir. Dessa maneira, surge uma ligacdo intima entre
o desenvolvimento do capitalismo e a urbaniza¢ao.” (HARVEY,
2014, p. 30).

Um exemplo dessa intima relagdo seria, segundo o ged-
grafo, a série de reformas que, na metade do século XIX, “mo-
dernizaram” a cidade de Paris. Através de tais reformas atuou-se
uma mudanga nio apenas na geografia da capital francesa, mas
também no proéprio estilo de vida urbano, com os novos cafés, as
grandes exposicoes, o boom das enormes lojas ligadas a mais im-
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portante industria da moda. No entanto, enquanto a nova capital
do velho continente atraia a elite financeira e artistas provenien-
tes de todo o mundo, a classe trabalhadora ficava completamente
excluida, presa aos sempre crescentes ritmos de producao (Idem).

Na contemporaneidade, ao lado desse impulsionar de es-
tilos de vida sempre mais voltados para as dinamicas do consu-
mo, ha também uma complexa reconfigura¢io do espago urbano
que, acompanhando os fluxos do capital financeiro nas formas
da especulagiao imobiliaria, acaba fragmentando tanto o espago
metropolitano como os individuos que nele residem. A classe
trabalhadora do século XIX e da primeira metade do século XX
¢ substituida, no ultimo degrau da piramide social, pelo traba-
lhador “precario” ou informal, pelo migrante “ilegal’, e pelas
minorias étnicas, como consequéncia da polarizacao da riqueza
em determinadas areas e do lento abandono de outras. Bairros
inteiros ficam esquecidos seja pelo mercado, que nao vislumbra
neles possibilidade de lucro e que, alias, serve-se da proliferagio
da pobreza para baixar os custos da mao de obra, seja pelo Es-
tado que, por sua vez, vé-se constantemente empobrecido pelas
privatizagdes continuas dos recursos e dos espagos publicos.

Em Os condenados da cidade (2001), titulo que remete expli-
citamente ao Frantz Fanon, Loic Wacquant analisa os processos
que transformaram os centros das cidades norte-americanas em
guetos negros, assim como as periferias das cidades francesas,
dedicando atenc¢ao particular para os casos de Chicago e de Paris.
Em ambos os contextos se esta perante situacoes de imobilidade
social em que os paradigmas de uma sociedade classista e racista
se combinam as necessidades do capital financeiro.

Vistas a partir da perspectiva racial, existem convergén-
cias evidentes entre as praticas de segregacao e de constru¢io da
subalternidade carateristicas da cidade colonial e a perpetuacao
da pobreza em determinados grupos populacionais que acontece
de forma recorrente na “cidade neoliberal”. Loic Wacquant evi-
dencia varios fatores tanto no ambito ocupacional, — como, por
exemplo, a reducdao de categorias ocupacionais historicamente
mais acessiveis a populagdo negra e pobre, a distribui¢do espacial
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dos empregos e a falta de rede de transportes publicos adequa-
dos, até o estigma associado ao fato de morar no gueto — quanto
no ambito das politicas de habitagdo e dos cortes na despesa pu-
blica, que afetam hospitais, escolas e universidades situadas nas
chamadas “areas de risco”, condenando a populagao que af reside
a uma taxa de escolaridade menor e de mortalidade maior em
relacdo a classe média. Estar-se-ia perante uma das carateristicas
mais explicitas daquilo que Eric Alliez e Maurizio Lazzarato, em
Guerres et capital (2016), chamam de dominio endocolonial: a luta
contra as minorias e a perpetuacao da subalternizacao através de
uma conjuntura de iniciativas e processos legais operados através
de parcerias, direta ou indiretamente planejadas, entre o poder
publico e o empreendedorismo privado. Em muitos casos, as vi-
timas de hoje pertencem aqueles grupos sociais historicamente
as margens do capitalismo: os afrodescendentes cujos antepassa-
dos foram escravizados ou os imigrantes oriundos de contextos
economicamente precarios. Nesse sentido, investigar a produgao
literaria e cultural que encena os conflitos intrinsecos ao desen-
volvimento urbano, permitiria interrogar as multiplas formas
através das quais o dominio endocolonial se articula na contem-
poraneidade, bem como as estratégias literarias que permitem
desenhar tais persisténcias do passado no cotidiano das cidades.

Os transparentes, de Ondjaki

Luanda, capital de Angola, pode ser lida a partir da ima-
gem da cidade-palimpsesto. De acordo com as pesquisas de Silvia
Leiria Viegas (2015) sobre a urbanizagao da cidade africana, nela
sobrepoem-se diferentes modelos que refletem a conjuntura his-
térica e politica do préprio pais: a cidade colonial, que marcou
os seus espacos desde os alvores da colonizagdo europeia, a ci-
dade socialista e a neoliberal, ainda em continua expansao. Palco
canbénico de uma grande parte da producao literaria nacional,
como atesta uma ampla bibliografia critica a respeito — veja-se,
apenas como exemplo, o classico Luanda: cidade e literatura (2008),
de Tania Macédo — a escrita registrou as diversas etapas e anseios
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da histéria angolana. Destaca-se, nesse sentido, o conjunto de
trés “estorias” da autoria de José Luandino Vieira, escritas em
1963 e publicadas com o titulo Luuanda. Tendo a cidade colonial
como cenario, entre inovagoes estéticas e linguisticas, o autor
fornece um retrato fiel da divisdo espacial urbana, assim como
das relagoes de poder que marcaram um dos tltimos respiros do
colonialismo formal em Africa.

Mais recentemente, Pepetela, romancista que, ao longo
da sua ampla produgio literaria, alimentou-se constantemente
do amplo repertério fornecido pela histéria de Angola, com o
romance “luandense” Predadores (2005) oferece um retrato dis-
topico do pos-independéncia. Apesar das tantas transformacgdes
atravessadas por Angola em cerca de trinta anos, no romance
citado, o autor consegue envolver o leitor num eterno presente,
marcado pela repeticao das mesmas légicas predatorias apoiadas,
ora pelo partido, ora pelo mercado, de acordo com as fases po-
liticas atravessadas pelo pais. A organizacao fragmentada e cro-
nologicamente irregular da obra funciona como estratégia para
transmitir essa condi¢do de imutabilidade.

A continuidade em termos de gestio do poder e de
relagdes sociais corresponde, em certa medida, uma continuidade
também na organizagao espacial da cidade, e nas suas referéncias
arquitetonicas. As intervenc¢oes urbanas em Luanda sdo exemplos
das persisténcias dos paradigmas coloniais na contemporaneidade,
pois vieram reforgar tanto a fragmentagao hierarquica do espago
urbano quanto a segregacao dos considerados “indesejados”. De
acordo com os dados apresentados por Silvia Leira Viegas, em
1970 a populagao branca na cidade — em sua maioria moradora
do “asfalto” — alcangava o 26%. Hoje em dia, cerca de 80% da
populacao luandense reside entre os chamados “bairros popula-
res” e os diferentes tipos de musseques (VIEGAS, 2012), man-
tendo-se, portanto, praticamente inalterada a proporg¢ao entre os
moradores das areas mais abastecidas da cidade e as mais caren-
tes. Os modelos de desenvolvimento arquitetonico e urbanistico,
apesar das diferentes necessidades do tempo presente em relagio
ao passado, mantiveram-se também similares: as principais re-
feréncias continuam sendo “atlanticas”, provenientes principal-
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mente do Atlantico Sul. Se durante a época colonial “a influéncia
brasileira e de inspirag¢ao tropical” (VIEGAS, 2015, p. 54) con-
feriu certa peculiaridade a urbaniza¢iao portuguesa em Africa, a
contemporaneidade luandense reforga os lagos e as influéncias
atlanticas, até mesmo no que diz respeito a constru¢ao de ha-
bitagdes populares. Veja-se, apenas como exemplo, o programa
lancado apds as elei¢des de 2008, que no ano seguinte passou a
denominar-se “Meu Sonho, Minha Casa”, em evidente analogia
com o programa brasileiro “Minha Casa, Minha Vida” lanc¢ado
em 2009 pelo entao presidente Luiz Inacio Lula da Silva — ambos
os projetos destinados a classe média e alta.

A convergéncia, em Luanda, de populagdes oriundas de
varias partes de Angola, seguindo os fluxos das migrag¢oes locais,
incentivadas pelos longos conflitos armados que subjugaram o
pais durante décadas apds a independéncia, assim como as in-
fluéncias atlanticas que, ao longo dos séculos, moldaram fisica-
mente a capital angolana, permitem pensar a cidade palimpsesto
também a luz da sua porosidade, atributo que bem define a re-
lagao entre as varias camadas do passado que constituem, justa-
mente, a cidade palimpsesto.

O romance de Ondjaki, Os Transparentes, publicado em
2013, passa-se completamente em Luanda, uma cidade repre-
sentada como frenética, global enquanto palco do encontro de
individuos que chegam a Angola acompanhando os fluxos in-
ternacionais do capital. Como também em outros romancistas
angolanos, as figuras que coexistem na cidade permitem enxer-
gar os lacos atlanticos que ligam as duas margens continentais.
Numa galeria riquissima de personagens provenientes de dife-
rentes cantos do mundo, Os transparentes ¢ um retrato de como
as politicas urbanas no pafs africano, mais que gerar empregos e
melhorias para a populacao local, atrairam os interesses preda-
térios do capitalismo global. Dentro dessa galeria, a presenca de
brasileiros destaca-se por ser a mais familiar entre as “alterida-
des”, sendo eles considerados, as vezes, ndo como estrangeiros:
“é preciso empurrar ja assim? vocés quando encostam num es-
trangeiro ficam bem armados, até parece que brasileiro também
conta como estrangeiro...” (ONDJAKI, 2013, p. 291).
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Se de um lado o romance Os Transparentes é habitado por
uma galeria de personagens diversos, que encenam a multiplici-
dade e o cosmopolitismo da metrépole africana, porosa nas dina-
micas urbanas que nela se estabelecem a partir justamente dessa
vivéencia multicultural, por outro lado, o foco da obra reside na
vivéncia a margem de grande parte da sua populagdo. O mesmo
acontece nas relagoes desiguais e de abandono que a légica de-
senvolvimentista, em continuidade com a colonial, impde as clas-
ses populares — os transparentes do titulo —, metonimicamente
representados, no romance, pela figura de Odonato. O tornar-
-se transparente de Odonato como consequéncia da fome e das
faltas materiais que acompanharam a sua vivéncia em Luanda,
personifica, de fato, a precariedade da existéncia humana. Reto-
mando o debate proposto também em outros estudos (BUTLER,
2019), em Quadros de guerra: quando a vida ¢ passivel de Inuto? (2015),
Judith Butler destaca como, a priori, qualquer existéncia deveria
ser considerada na sua precariedade, pois se trataria de uma ca-
raterfstica da prépria vida, que deveria ser garantida gragas ao
trabalho de entidades e institui¢des politicas de varia natureza.
Diversamente, aquilo que a filésofa denomina de condigao pre-
caria “designa a condigao politicamente induzida na qual certas
populagbes sofrem com redes sociais e de apoio deficientes e
ficam expostas de forma diferenciada as violagdes, a violéncia e
a morte” (BUTLER, 2015, p. 406).

O romance de Ondjaki, fluido nas sequéncias narrativas
marcadas por um apelo constante ao humor e a ironia, enquanto
de um lado desenha uma Luanda porosa no seu moldar-se a par-
tir das sobrevivéncias do cotidiano, como no caso do prédio no
bairro Maianga, um musseque vertical no cora¢dao da cidade que
torna-se cinema ao ar livre enquanto corre o risco de desmoronar
por causa de improvisadas explora¢Ges petroliferas na area urba-
na, por outro lado, reflete de forma contundente as praticas que

<

desenham, na contemporaneidade urbana, a “vida descartada”
dos que se encontram a margem. Afirma Odonato, no romance:
“a verdade é ainda mais triste, Baba: nio somos transparentes

por nio comer... n6s soMos transparentes porque somos pobres”
(ONDJAKI, 2013, p. 203). A classe, as praticas culturais e até a
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raca entendida num sentido biolégico, como investigou a jorna-
lista Joana Gorjao Henriques no seu livto Racismo em portugués: o
lado esquecido do colonialismo (2016), funcionam como marcadores
de diferenca. Escreve Judith Butler (2015):

Formas de racismo instituidas e ativas no nivel da
percepcao tendem a produzir versGes icOnicas de
populacGes que sio eminentemente lamentdveis e
de outras cuja perda nio é perda, e que ndo é passi-
vel de luto. A distribuicdo da condicdo de ser passi-
vel de luto entre as populacdes tem implica¢Ses so-
bre por que e quanto sentimos disposi¢des afetivas
politicamente significativas, tais como horror, culpa,
sadismo justificado, perda e indiferenca. (BUTLER,
2015, p. 45)

Em Os Transparentes a diferenciacio dentro do corpo da
populagdo tem como base, principalmente, a classe social. A par-
tir dessa cisdo, podem ser interrogadas também as visdes disso-
nantes da cidade de Luanda que abundam no romance, vista ora
como espago de negocios e riquezas provenientes da exploragio
dos seus recursos, ora como espago de escassez e falta. Apesar
das enormes metamorfoses que a cidade atravessou desde a épo-
ca colonial até a contemporaneidade, através da ficgio Ondjaki
desenha um espago que conserva, no seu interior, as contradi¢des
e as privagoes que, como durante a ocupagao europeia, torna ab-
solutamente precaria a existéncia dos individuos que a habitam.

Luanda, Lisboa, Paraiso, de Djaimilia Pereira de Almeida

Desde, pelo menos, a época moderna, a cidade de Lisboa
foi marcada por um enorme fluxo de individuos provenientes
de todos os cantos do mundo, acompanhando as rotas da de-
sigualdade erigidas pelo colonialismo e perpetradas, posterior-
mente, pelo capitalismo global. No entanto, olhando de forma
panoramica para a produgao artistica e cultural em volta da an-
tiga metroépole imperial, pelo menos até meados do século XXI,
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observa-se uma quase completa auséncia de toda essa multidao
alégena. De acordo com Anténio Pinto Ribeiro:

Lisboa ¢ hoje uma cidade multicultural. A semelhan-
¢a de outras cidades do interior do pais, Lisboa ¢
uma cidade multicultural, embora sem praticas mul-
ticulturalistas. [...] Portugal, como alids toda Euro-
pa, ja ndo é um pais branco. As migracGes e a per-
manente circulacdo de pessoas transformaram esse
pais. No entanto, um fenémeno social escamoteia
esta nova realidade sociolégica: estas centenas de
milhar de ‘novos lisboetas’ (para utilizar a expressio
do cineasta Sergio Trefaut), que alteraram radical-
mente a paisagem humana, sdao, de certo modo, in-
visiveis. (RIBEIRO, 2005, p. 209)

Mais de quinze anos apds as consideragoes de Antonio
Pinto Ribeiro, podemos finalmente notar uma produgao artisti-
ca e cultural quantitativamente e qualitativamente relevante, que
permite imaginar Lisboa como sendo uma cidade multicultural.
Algumas dessas produgoes foram inclusive desenvolvidas e pa-
trocinadas diretamente pelo poder publico, na tentativa de impor
para a cidade uma imagem de capital europeia onde as diversas
culturas se encontram e convivem sem conflitos, ressuscitando
assim os antigos fantasmas do luso-tropicalismo. Exemplos per-
tinentes desses processos e dessas estratégias podem ser encon-
trados também no ambito da producio literaria. E o caso, entre
outros, da colaboracio literaria do escritor angolano José Eduar-
do Agualusa com a Camara Municipal de Lisboa, da qual surgiu
um “roteiro literario” (OLIVEIRA, 2013, p. 592) da capital cha-
mado Lisboa, cidade de Exilio: o mundo em Lisboa (1999). Para Nuno
Oliveira (2013), no texto de Agualusa vislumbram-se e cruzam-se
duas marcas carateristicas desta redescoberta da multiculturali-
dade intrinseca a cidade de Lisboa: o desejo luso-tropicalista de
querer construir para a capital portuguesa uma identidade es-
sencialmente hibrida, pacificadora dos conflitos, e uma nostalgia
melancélica — no sentido dado ao termo por Paul Gilroy (2004)
— do império perdido.
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No entanto, se de um lado as dinamicas de mercado pre-
tendem fazer de Lisboa a capital exé6tica da Europa, pacificando
os conflitos internos a capital portuguesa, por outro lado, desen-
volveram-se, principalmente a partir da segunda década do século
XXI, diversas produgdes literarias que descrevem e interrogam o
espago urbano lisboeta a partir justamente dos conflitos cotidia-
nos sobre os quais assentam tanto as vivéncias coletivas quanto
as (im)possibilidades de inser¢do social de sujeitos deslocados,
em transito, frequentemente oriundos das ex-colonias africanas.

E dentro dessas escritas que se insere Djaimilia Pereira de
Almeida, autora nascida em Angola, mas que desde nova habita
as ruas de Lisboa, cujo romance Lwuanda, Lisboa Paraiso (2018)
permite um amplo debate em torno da inser¢ao subalterna dos
africanos na Europa, evidenciando as tensdes e as violéncias sub-
jacentes ao multiculturalismo da capital portuguesa como per-
sisténcia das dinamicas coloniais na contemporaneidade urbana.
Com essa obra, a autora volta, de fato, as geografias encenadas
no seu primeiro romance, Esse cabelo, a tragicomédia de um cabelo
crespo que cruza fronteiras (2017), para narrar com uma ironia de-
sencantada as peripécias migrantes de Cartola e Aquiles, pai e
filho que, na metade da década de oitenta, por razoes de saude
deixam Angola para Portugal.

Cartola, protagonista do romance juntamente com Aqui-
les, merece uma atencdo particular pois se trata de uma figura
inédita dentro do amplo corpus de obras que encenam as viagens
das antigas colonias africanas, rumo a Portugal, apos as inde-
pendéncias: ja ndo um retornado, isto é, um colonizador de vol-
ta para a antiga metrépole, mas um assimilado que, apesar de
se sentir/imaginar portugués, nunca gozou dos plenos direitos
de cidadania — aos olhos do filho Aquiles, “Um ‘portuguesao’
dispensado pelo império a que jurara obediéncia” (ALMEIDA,
2018: 42).

A figura de Cartola aparece, portanto, profundamente
complexa pois se por um lado a assimila¢io dependia da im-
posi¢dao e da absor¢do, violenta, do modelo europeu por parte
do colonizado, por outro lado, este processo sé permitia a ma-
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nutenc¢ao legal da inferioridade social, juridicamente constitui-
da (MENESES, 2010). Ao passar da condi¢dao de assimilado na
colonia para migrante na antiga metrépole do império, Cartola
conserva a mesma subalternidade em termos de direitos. Como
para a grande parte dos migrantes contemporaneos, a cidadania
almejada torna-se, no decorrer do romance, um sonho distante.
Como no romance de Ondjaki, Cartola e Aquiles sdo, de fato,
transparentes, tanto aos olhos dos portugueses, quanto dentro da
esfera do direito, vivendo numa condi¢io de profundo estranha-
mento:

Confiou o pedido da nacionalidade portuguesa a
Barbosa da Cunha passando-lhe para a miao uma
pasta com papelada que ndo voltou a ver. Pelo me-
nos uma vez por ano, assegurava a Aquiles que os
documentos estavam para sair. ‘Val sair, menino
Aquiles, agora, se me faz esse favor, olhos na orto-
grafia que sem ortografia isso ndo anda para a fren-
tel’, dizia sem olhar para o filho, como quem, apesar
do tom de gozo, falasse de um parente afastado. Nao
contava a ninguém que nio sabia em que pé estava
o processo, de que o obstetra pouco ou nada falava.
Vivia com medo da Policia, de uma rusga. Planeava
fazer-se de morto caso o abordassem. Parecia pen-
sar que um dia lhe bateriam a porta e lhe diriam que
estava tudo tratado, que era enfim portugués, direito
que julgava pertencer-lhe. Nio sabia ele conjugar o
gerundivo e a origem etimoldgica da palavra “Tejo’?
[...] Ndo escolhera ja o seu talhdo no Cemitério dos
Prazeres, para onde se esquivava a entoar canticos
fanebres em kikongo enquanto admirava os jazigos
de familia? Nio se arrepiava ao ouvir o hino de Por-
tugal e sabia de cor a primeira estrofe dos Lusfadas?
(ALMEIDA, 2018: 88-89)

Sem documentos para tentar moldar a permanéncia na
Europa, o destino de Cartola e Aquiles em Lisboa sera o mesmo
de muitos migrantes: entregues a expertise e a crueldade dos alicia-
dores que, nas ruas de Campo Grande, de madrugada, oferecem
trabalhos exploratérios na area da construgio civil.
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Abandonada qualquer ilusao e qualquer esperanca de in-
ser¢ao social, a ultima parte do romance de Djaimilia Pereira
de Almeida desenha a luta para sobrevivéncia num lugar hostil,
marcado pela precariedade, e as frageis tentativas, tragicamente
frustradas, de criacao de lagos de pertencimento. Estranhos aos
lugares, a instauragdo desses vinculos passa pelo campo do afeto,
envolvendo Cartola, Aquiles e a pequena comunidade da Quinta
do Parafso — aonde ninguém vai de visita, como se lé¢ no ro-
mance — representada por Pepe, um galego que viera ainda bebé
para Portugal, seu filho Amandio, que como no caso da dupla
angolana mantém com o pai uma relagdo de incomunicabilidade,
Turi, uma crianca do bairro que ganhou a considera¢iao de Pepe,
e Tristao, o cao do galego. Entre esse pequeno grupo institui-se
praticas de ajuda e assisténcia muitua que parecem propor a pos-
sibilidade de existéncia de uma comunidade que nao passa obri-
gatoriamente pela compensagao material ou pela contrapartida.
O espago da Quinta do Paraiso é, desta forma, antagonico ao da
capital portuguesa, no qual Cartola e Aquiles sao justamente “hu-
manos espectrais”, invisiveis, explorados nos canteiros da cons-
trucao civil, ou considerados corpos perturbadores na cidade.

No entanto, o final tragico do romance inibe qualquer
projecao romantica sobre a vivéncia periférica na capital portu-
guesa. Os ultimos capitulos de Luanda, Lisboa, Paraiso revelam a
fragilidade e a impossibilidade das tentativas de pertencimento
num espa¢o marcado pela falta e pela caréncia. Contrariamen-
te a imagem pacificadora, luso-tropicalista, proposta pelo poder
publico, as “encruzilhadas de mundos” que compdem o tecido
social lisboeta se dao através de multiplas formas de violéncia.

Passageiro do fim do dia, de Rubens Figueiredo

A partir dessas reflexdes sobre a violéncia na cidade con-
temporanea enquanto persisténcia das légicas de poder coloniais
na contemporaneidade urbana, pode-se ler também o romance
Passageiro do fim do dia, do escritor brasileiro Rubens Figueiredo,
obra que ao encenar a viagem de 6nibus do protagonista, Pedro,
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para a casa da namorada Rosane, relata de forma minuciosa os
tantos conflitos que atravessam a vivéncia nas metrépoles con-
temporaneas.

A narragao do romance constréi-se tendo como ponto
principal a figura do protagonista Pedro que, ao final do expe-
diente, em uma sexta-feira qualquer, acompanhado por um radio
de pilhas e um livro sobre as viagens de Charles Darwin aos tré6-
picos, espera o transporte coletivo que o levara a casa da sua na-
morada, na periferia oeste de uma cidade indefinida, sem nome,
mas que pode ser identificada como sendo o Rio de Janeiro.

Com Passageiro do fim do dia, Rubens Figueiredo propoe
uma maneira de refletir sobre o contemporaneo a partir justa-
mente da geografia urbana, da realidade espacial e social que ca-
racteriza as metropoles contemporaneas. A viagem no transpot-
te coletivo, que funciona como pano de fundo constante para a
obra, é também uma estratégia narrativa que permite atravessar o
espago geografico da cidade e as suas diversas realidades sociais,
ambos marcados por profundas contradi¢oes e desigualdades.
Nesse transito urbano, nesse percurso cotidiano que pertence ao
dia a dia, a violéncia impde-se como elemento fulcral: longe dos
passeios ociosos do flanéur moderno, andar pela cidade aparece
no romance como uma tarefa necessaria, obrigatéria, porém al-
tamente arriscada. Tarefa que, para ser enfrentada, demanda o
planejamento de uma estratégia de agao.

No entanto, é pela estrita relagio que se estabelece entre
a leitura de passagens do livro sobre Charles Darwin e os des-
dobramentos das memorias e das especulagdes de Pedro que os
conflitos de carater endocolonial ganham conota¢bes mais tan-
giveis. A referéncia intertextual explicita ao cientista inglés, que
um século e meio antes tinha atravessado as mesmas latitudes
que Pedro percorre de 6nibus, obviamente nao ¢ ingénua. Além
disso, sdo justamente as referéncias intertextuais e as analogias
espaciais entre o percurso urbano de Pedro e os caminhos do
cientista inglés que permitem pensar a cidade representada em
Passageiro do fim do dia como sendo o Rio de Janeiro. De fato, ¢
na cidade, e em particular no bairro de Botafogo, que Charles
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Darwin se hospedou em 1832, e as reflexdes sobre os espacos
por ele efetivamente percorridos tem um destaque relevante nos
diarios do cientista inglés.

As teorias de Charles Darwin sdo, portanto, fulcrais para
a leitura do romance de Rubens Figueiredo. Sabe-se que os pres-
supostos sobre os quais assentam as analises do inglés — crono-
logicamente contemporaneas aquele conjunto de teorias e pra-
ticas pseudocientificas conhecidas como “racialismo cientifico”
— estdo estritamente vinculados a ideia moderna de progresso e
que o nucleo central da sua teoria, baseia-se em pelo menos dois
pontos fundamentais: a presenca de exiguas variacdes organi-
cas que acontecem nos seres vivos por causa das influéncias das
condi¢des ambientais; e a luta constante pela vida necessaria aos
individuos. Dessas considera¢des resulta, portanto, que quan-
to maiores sdao as variagoes organicas sofridas pelos individuos,
melhores serdo as condigdes para enfrentar a luta para a vida,
aumentando as possibilidades de sobrevivéncia. A heranga de-
senvolve um papel primordial, pois as variagdes mantém-se para
as sucessivas geragoes, criando um continuum entre o presente € as
experiéncias dos antepassados de cada espécie.

Apesar de ter se pronunciado varias vezes contra a escra-
viddao e denunciado o genocidio dos povos autéctones perpetra-
do por parte dos europeus nas entdo colonias, nessas reflexdes e
comentarios de Darwin intui-se tanto a heran¢a do pensamento
politico e moral de Thomas Hobbes, que desenha a multitude
como entregue as “supersticoes” e a vida no “estado de nature-
za” como a bellum omninum contra omnes, tanto e sobretudo a do ja
mencionado racialismo cientifico, sobre o qual assenta a constru-
¢ao da classificacao hierarquica dos povos, supostamente imuta-
vel, erguida pelas chamadas “teorias das ragas”. A ética liberal
conjuga-se, em Darwin, as analises cientificas, tomadas como su-
porte para reforcar os paradigmas nos quais se baseia o modelo
eurocéntrico capitalista.

E a partir das reflexdes do cientista inglés, ampliadas para
abranger também as ciéncias sociais, que ira se impor dentro do
contexto positivista o chamado “darwinismo social”’, como uma
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justificacao as discriminagoes de carater racista e classista, tendo
como base a distingao entre forte e débil, entre adaptados e nao-

adaptados.

Em Passageiro do fim do dia, a referéncia intertextual cons-
tante a figura e ao pensamento de Charles Darwin oferece uma
perspectiva cativante para pensar a contemporaneidade urbana
como uma luta incessante pela vida. Uma luta que toma as fei-
¢coes de uma Guerra Civil permanente, representada pela alusao
insistente, no romance, a imagem do “combate memoravel” (FI-
GUEIREDO, 2010, p. 24) entre uma vespa (Pepsis) e uma aranha
(Lycosa). A contenda nao vé contrapostos apenas dois grupos,
mas dissemina-se na cidade abrangendo toda a populagdo, como
no caso das hostilidades entre os dois bairros vizinhos, o Tirol e
a Varzea, ambos periféricos. O que esta em jogo, no entanto, pa-
rece ser sempre a manutencao de um suposto privilégio perante
uma ameaga real ou imaginada.

Para concluir, num cenario de constantes conflitos, Ru-
bens Figueiredo tece uma ligacdo estrita entre os pobres de hoje
e os individuos escravizados de ontem, da época pré-abolicao.
Ligacao que passa principalmente pelas continuas referéncias as
teorias e a figura de Charles Darwin. De fato, a escravidao e as re-
flexdes do cientista sobre os individuos que sofreram na prépria
pele tal experiéncia desumanizante, frequentemente citadas no
romance de Figueiredo, foram assuntos que tiveram relevancia
no pensamento de Darwin, um abolicionista criado no interior
de uma famiflia abolicionista:

ndo obstante, a falta de empatia de Darwin em re-
lagdo aos selvagens nio abalou as suas convicgdes
abolicionistas. Darwin expressou a sua indignacdo
quando se deparou com a crueldade didria contra
os escravos no Rio de Janeiro, onde viu os instru-
mentos usados para torturd-los, ouviu os gritos dos
escravos sendo castigados e, em varias ocasides, in-
terveio para deter novos sofrimentos. Para ele a es-
cravatura era o rebaixamento de toda uma sociedade
[...]- BETHENCOURT, 2018, p. 400)
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Tal relevancia foi brilhantemente captada por Rubens Fi-
gueiredo que, em Passageiro do fim do dia, dedica amplos comen-
tarios aos relatos do cientista a respeito do tema e as sensagoes
contraditérias deste ao se cruzar, no Rio de Janeiro, com sujei-
tos que foram desprovidos de qualquer forma de liberdade. Nas
reflexbes e nas memorias de Pedro, desenvolvidas ora a partir
de uma imagem do cotidiano, ora tendo como base trechos do
livro sobre o cientista que relatam o encontro de Darwin com o
contexto escravista brasileiro, impde-se a percepcao da continui-
dade nas dinamicas de exploraciao dos corpos. Desenha-se assim,
igualmente, uma linha continua que aproxima, sem substanciais
rupturas, os escravizados de um passado nio muito remoto aos
pobres de hoje em dia, ambos envolvidos em uma realidade pro-
fundamente hostil, que os via e os vé apenas como ferramentas
para produzir mais-valia, tal e qual objetos desprovidos de hu-
manidade.

As referéncias intertextuais em Figueiredo, assim como,
em Almeida, a identidade cindida de Cartola e a sua inser¢ao im-
possivel no campo dos direitos de cidadania, ou a transparéncia
— as privagdes e as faltas — de Odonato, em Ondjaki, sdao indicios
e/ou modos de encenar e denunciar as persisténcias coloniais e
escravistas que organizam a vida e o poder nas cidades contem-
poraneas. Uma continuidade funcional para a manutenc¢io das
relagoes de hegemonia e subalternidade, pois inibe tanto a inser-
¢ao do outro, o marginalizado, dentro do modelo preestabelecido
quanto a possibilidade de existir fora das relagoes de produgao e
consumo sobre as quais assenta a vida na metrépole contempo-
ranea.
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Testemunhos sobre o reverso da modernizagao
na “Cidade Maravilhosa”: Lima Barreto e Joao
Anténio”

Clara Avila Ornellas (Pés-doutoranda/ USP)

Nao dizem que o Gabriel Garcia Margues escreve

sobre a loncura, quando ele 5o escreve sobre a América Latina?
Se eu escrever sobre Cascadura vao dizer que sou o

Papa do Surrealismo Fantistico. En nao,

o surrealismo fantdstico é Cascadura.

Joao Anténio

O subiirbio, em geral, ¢ feio |...]

Lima Barreto

No inicio do século XX, o Rio de Janeiro sofreu inten-
sas modificagcdes urbanas para que se adequasse, a0 menos em
parte, aos modelos de modernidade vigentes em grandes cidades
estrangeiras como Paris, Londres e Nova York. Para este fim,
a descaracterizacao da regiao central da cidade obrigou, entre
outros fatores, a demoli¢ao de prédios historicos e até mesmo
de morros para dar espa¢o a ruas largas,”” como a atual avenida

29 Este texto ¢é parte dos resultados da pesquisa de poés-doutorado ““O Rio de
Janeiro continua lindo’?: Lima Barreto, Roberto Arlt e Jodo Anténio”, em desenvol-
vimento no Programa de Pés-graduacdo em Estudos Comparados de Literaturas
de Lingua Portuguesa (PPECLLP/USP), sob a supetvisio da professora Dt* Tania
Celestino de Macédo.

30 Agao semelhante foi observada em Paris, conforme afirma Walter Benjamin: “A
cidade de Paris ingressou neste século [XX] sob a forma que lhe foi dada por Haus-
smann. Ele realizou sua transformacdo da imagem da cidade com os meios mais
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Rio Branco. Deste periodo, refere-se também o aterramento do
mar que daria origem a algumas das praias da Zona Sul. Muito
sobrados antigos deram espago a prédios verticais, 0 que provo-
cou, entre outros fatores, o apagamento da memoria histérica da
cartografia da cidade.”

Essa modernizagio, aparentemente nao planejada, con-
templou os anseios das classes dominantes de tirar o pafs do
atraso colonial a qualquer custo, utilizando solug¢des artificiais,
em termos de arquitetura, e perversas, em relacdo ao tratamento
dirigido aos pobres. Neste contexto, tornou-se evidente a neces-
sidade de melhorar a imagem humana que habitava o centro da
capital. Para tornar nobre a frequéncia desta regido, nao poderia
haver negros® — a nio ser em servigos subalternos — pobtres ou
prostitutas. A partir do momento que se pretendeu destinar o
centro da cidade para as classes dominantes, nao havia mais con-
di¢bes aos marginalizados ali residentes de continuar neste espa-
co. Afinal, o custo de vida para morar nesta localizacao encare-
ceu vertiginosamente e, além disso, essa populagdo era apontada
como perigosa a saude publica e a seguranca.”

modestos que se possa pensar: pas, enxadas, alavancas e coisas semelhantes. Que
grau de destrui¢do ja ndo provocaram esses instrumentos limitados! E como cres-
ceram, desde entdo, com as grandes cidades, os meios de arrasa-las! Que imagens
do porvir ja ndo evocam! — Os trabalhos de Haussmann haviam chegado ao ponto
culminante; bairros inteiros eram destruidos.” (BENJAMIN, 1989, p. 84).

31 Entre outros exemplos, a obra Vida ¢ morte de M.]. Gonzaga de Sa (1919), de Lima
Barreto, expoe esse apagamento da meméria histérica do Rio de Janeiro.

32 Em Os bruzundangas (1922), Lima Barreto descreve — em tom satirico, mas em
evidente didlogo com a sociedade de sua época — a vergonha sentida pelas classes
dominantes brasileiras diante da constatacdo de que a populacio do paifs, em sua
maioria, é composta de negros e de mesti¢os: “Quando, porém, se diz 14 fora que, na
sua populacdo, ha milhGes de javaneses e mesticos deles (o que ¢ verdade), imedia-
tamente todos se aborrecem, zangam-se, lancando tristemente o labéu de vergonha
sobre os seus compatriotas de tal extracdo”. E, mais adiante, ao tratar de andincios
sobre o Brasil divulgados no exterior: “Houve um que ficou célebre e assim rezava:
‘Bruzundangas, Pafs rico — Café, cacau e borracha. Ndo h4d pretos”. (BARRETO,
1956a, p. 123-124).

33 Para aprofundamento sobre como era vista a populagio pobre do centro do Rio
de Janeiro no inicio do século XX, entre outras leituras, sugere-se a tese de douto-
rado de Gutemberg Medeiros, Urbanidade e metajornalismo nas matrizes da Modernidade:
memdria textual nas produgoes de Lima Barreto e Joao do Rio no inicio do século XX (2009),
Escola de Comunicacio e Artes — USP.
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Sendo assim, foram destinadas as margens da cidade
como unicas regides onde esse rescaldo humano pudesse viver —
longe dos olhos da alta sociedade — pouco importando a falta de
infraestrutura e de assisténcia social para os suburbios e morros.
Dessa maneira, consolidou-se a divisiao entre a cidade socialmen-
te estabelecida e a cidade ilegal — a margem sempre dependente
do centro, mas nunca devidamente incluida no planejamento ur-
bano. Por outro lado, é esta mesma zona de exclusio que abriga
a mao de obra necessaria para a manuten¢do do conforto das
classes dominantes. Conforme atesta Nicolau Sevcenko, a vora-
cidade da nova metrépole, em muito fundamentada no ideal de
progresso e desenvolvimento europeus, tornou-se uma obsessao
coletiva por parte das classes dirigentes do pafs:

Assistia-se a transformacio do espago publico, do
modo de vida e da mentalidade carioca, segundo
padrdes totalmente originais; e nao havia quem pu-
desse se opor a ela. Quatro principios fundamen-
tais regeram o transcurso dessa metamorfose [...]:
a condenacio dos habitos e costumes ligados pela
memobria a sociedade tradicional; a negacdo de todo
e qualquer elemento de cultura popular que pudes-
se macular a imagem civilizada da sociedade domi-
nante; uma politica rigorosa de expulsiao dos grupos
populares da area central da cidade, que sera prati-
camente isolada para o desfrute exclusivo das cama-
das aburguesadas; e um cosmopolitismo agressivo,
profundamente identificado com a vida parisiense.
(SEVCENKO, 2003, p. 43)

Percebe-se na visio de Sevcenko que houve, no inicio do
século XX, uma declaracao mais aberta sobre os lugares da ci-
dade e das pessoas, pois anteriormente as classes dominantes ja
almejavam igualar seus costumes aos de capitais europeias ou
norte-americanas — para nao dizer desde sempre, como permite
verificar a detalhada analise de José Luis Romero acerca dos fidal-
gos, pioneiros na fundagao das cidades na América Latina.

[...] Grupos de ricos senhores, de damas amantes
da poesia, cercados de prelados, juristas e funcio-
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narios, empenhavam-se em fazer alarde de um es-
tilo de vida semelhante ao das cortes peninsulares,
pelo afa de consolidar sua prépria posigdo social,
mas também pela ilusio de levar uma vida nobre no
exilio colonial.

Uma vida nobre foi a preocupagido quase obsessiva
das altas classes fidalgas ou com pretensdes a fidal-
guia. Consistia sobretudo em desprezar os trabalhos
mecanicos e em manter separados artesdos e cava-
leiros [...] Mas o que as unia era sobretudo um forte
sentimento de classe — por cima de sua quizilias — e
fechavam suas fileiras o quanto podiam. Havia ir-
mandades e confrarias que as reuniam, festas nas
quais se identificavam, ceriménias nas quais somen-
te seus membros ocupavam os lugares de honra. [...]

Era uma grande pena que o marco para tdo aristo-
craticas aspiracdes fosse tdo modesto: se o casardo
era confortivel e finamente mobiliado, as ruas eram,
com exce¢do de umas poucas, de terra, a iluminagio
escassa, os esgotos insuficientes. [...] (ROMERO,
2004, p. 120-122)

Como base nas reflexdes de Romero, percebe-se que no
Brasil essa tendéncia de copiar habitos e costumes estrangeiros,
implicava, entre outros aspectos, a importacao de produtos de
vestuario e toalete, principalmente parisienses, bem como o de-
sejo dessa classe de que seus filhos fossem estudar no exterior.
Dessa maneira, a cultura local era vista como atrasada e rude,
devendo ser cultivada apenas por pessoas pertencentes a classes
sociais inferiores.

Contudo, o advento da modernidade brasileira trouxe a
reverberagdo dessa visao de mundo discriminatéria para uma es-
cala maior da populagao. Ao sedimentar um novo tragado urbano
para as ruas do Rio de Janeiro, verifica-se uma configuracao con-
creta deste pensamento polarizado entre pertencimento e nao
pertencimento que, anteriormente, era menos declarado pelas
classes dominantes. “Transformar o desejo em realidade” resu-
me adequadamente esse cenario: criar um cenario europeu teria
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um alcance de grandes proporc¢des nao apenas para as classes
dominantes, mas para as dominadas, pois estas passam a desejar
o luxo observado a distancia de sua realidade economica, porém
na mesma cidade.

Desse modo, criou-se em uma pequena parte do solo lo-
cal uma reprodugdo paisagistica das grandes cidades estrangei-
ras. Ndo ser mais necessario imaginar-se em Paris, Nova York ou
Londres, mas trazer elementos da ambiéncia destas capitais para
a realidade brasileira era al¢ar o pais na ordem econdémica mun-
dial, logo, na modernidade.

Um dos principais fatores que proporcionou esse estado
de coisas circunscreveu-se aos objetivos do regime capitalista,
entdo ja em efervescéncia em algumas cidades da Europa e dos
Estados Unidos. Para haver um crescimento econémico, era ne-
cessaria a existéncia de um numero cada vez maior de compra-
dores. Expandir mercados tornou-se a ordem do dia. Dessa ma-
neira, se percebe uma confluéncia de fatores que soma interesse
mercadolégico internacional e desejo de consumo das classes
dominantes brasileiras. No que concerne a essa realidade, dois
vetores se destacam como fomentadores da modernidade, a sa-
ber, a politica e a imprensa.

Nesse periodo, o Brasil era ainda uma recente republica
que sofria com constantes embates provocados por dissidentes
desse novo regime politico-econémico. Por outro lado, a propa-
gacdo de epidemias como a da gripe espanhola e a da febre ama-
rela ocasionava um cenario aterrador, coligando mas condi¢des
higiénicas e pobreza. Portanto, entre outros aspectos, era neces-
sario mostrar a0 mundo uma imagem positiva do pafs — ainda
que em muito forjada — e um dos elementos que sedimentou esse
objetivo foi a transformacao de parte da cidade. Essa “maquia-
gem” para esconder as mazelas da urbe, e atestar a pertinéncia do
novo regime politico-econémico, consolidou-se com glamour na
Exposicao Nacional de 1908: Cem anos da abertura dos portos ds nagées
amigas, ocorrida no periodo de 28 de janeiro a 15 de novembro.
Este evento de carater internacional e gerado a partir de ac¢des
politicas buscou sedimentar a perspectiva de que o Brasil ja es-

45



Cidade, literatura e exclusao social

tava inserido na nova ordem mundial, através da construcao de
grandes pavilhoes para expositores e modernas tecnologias nos
ambitos da imprensa e da industria. (Cf. MEDEIROS, 2009, p.
33-41).

Semelhante conjuncao de fatores — a reforma urbana e o
advento de novas tecnologias — atestava, em sintese, o desejo in-
conteste de demonstrar ao mundo que o Brasil era igual a outros
paises de reconhecida importancia no desenvolvimento mundial,
tanto urbana como economicamente. Desse modo, a Exposi¢ao
Nacional configurou-se como uma espécie de vitrine artificial,
demonstrando um desenvolvimento que nao se apresentou de
fato na Primeira Republica. O Rio de Janeiro passa a ser “o ce-
nario de um verdadeiro espetaculo de dramatiza¢do da utopia do
progresso” (LEVY, 2008, p. 11).

Pelo seu lado, a imprensa, alinhada aos anseios republica-
nos, exerceu papel preponderante para que se estabelecesse no
imaginario da sociedade a necessidade urgente de modernizar
o pais. As proprias funcionalidades do fazer jornalistico foram
tomadas pela ansia de progresso.”* Nova linha de producio de
jornais tomou as redagdes que passaram a produzir em mais lar-
ga escala, tendo em vista a chegada de equipamentos modernos
que permitiam imprimir de maneira agil um ndmero maior de
exemplares. A diagramacao das paginas passou a ostentar mais
fotografias e o foco das noticias tornou-se mais objetivo, inclu-
sive, dispensando maior espago para fatos da vida privada da alta
sociedade.

A necessidade de adesao por parte dos jornalistas bra-
sileiros a2 modernidade vigente em outros paises considerou
previamente que o modelo de imprensa estrangeiro era melhor
e, portanto, deveria ser copiado. A maior parte da grande im-

rensa importou o modelo de “fabrica da noticia” da Franca e

1 t delo de “fabrica d ticia” da Frang

34 Luiz Edmundo assim afirma sobre a imprensa brasileira antes da modernizagao:
“Paginacio sem movimento ou graca. Colunas frias, monotonamente alinhadas, ja-
mais abertas. Titulo curtos. Pobres. Auséncia quase absoluta de subtitulos. Vaga
clicheria. Desconhecimento das manchettes e de outros processos jornalisticos, que
ja sdo, entretanto, conhecidos nas imprensas adiantadas do norte da Europa. |[...]
As noticias que encontramos espalhadas pelas primeiras paginas sio, muitas vezes,
de interesse bem curto ou relativo.” (EDMUNDO, 2003, p. 554 — grifo do autor).

46



Cidade, literatura e exclusao social

dos Estados Unidos, pois esse padrao constituiu um dos bragos
da modernidade emergente. Jodo do Rio foi um dos principais
jornalistas que importaram este paradigma ao inaugurar a figura
do repoérter no jornal carioca Gageta de Noticias. Do outro lado,
destacado combatente desse movimento de renovacao foi Lima
Barreto, cujas criticas nio se limitavam apenas ao nascente jor-
nalismo de carater informativo, mas no que representava toda
essa conjuntura de defesa de uma modernidade calculada para ser
parcial e excludente em varias esferas da vida brasileira.

Menos consumo, mais humanidade

A obra de Lima Barreto (1881-1922), escritor que acom-
panhou o processo de modernizacao do Rio de Janeiro, contem-
pla criticas explicitas a essa transformag¢ao no inicio do século
que levantou barreiras geograficas claras entre os espacos de po-
bres e de ricos. Nao por acaso, ele se tornou conhecido — postu-
mamente — como um dos primeiros autores a dedicar sua escrita
para a representagao da realidade suburbana, tanto em textos de
cunho jornalistico quanto literario. Enquanto uma parte signifi-
cativa dos jornalistas da grande imprensa de sua época dedicou-
-se a fomentar o imaginario da populagdo sobre a necessidade de
modernizar o pais para torna-lo mais representativo no cenario
econémico mundial, em paralelo, Barreto utilizou-se de seu es-
pago em jornais — principalmente em pequenos veiculos, mas
também em alguns de médio e grande porte — para denunciar a
ambiéncia perniciosa e oculta que permeava o desejo de modet-
nizagdo por parte das classes dominantes.

Em relagao ao espago urbano, destaca-se a luta deste autor
carioca contra o apagamento da memoria histérica da cidade para
a construcao de imoéveis que descaracterizam a paisagem, além
de, muitas vezes, ter por finalidade o evidente lucro financeiro.
Semelhante perspectiva é encontrada, por exemplo, na cronica
“O convento” — originalmente publicada em 1911 —, na qual Bar-
reto condena a venda do Convento da Ajuda para empresarios
ingleses e norte-americanos que iriam demoli-lo para construir
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um hotel. Conforme atesta a narrativa, enquanto os jornais da
grande imprensa viam neste negécio uma forma promissora de
modernizar a cidade, o cronista atenta que essa iniciativa corrom-
pe a memoria urbana para favorecer uma estética feia e despro-
porcional:

O convento nio tinha beleza alguma, mas era ho-
nesto; o tal hotel nio terd beleza alguma e sera de-
sonesto, no seu intuito de surripiar a falta de beleza
com as suas propor¢oes mastodonticas.

De resto, ndo se pode compreender uma cidade sem
esses marcos de sua vida anterior, sem esses anais
de pedra que contam a sua histéria. (BARRETO,

2004, p. 100)

Além de criticar a estética da arquitetura moderna que in-
vadia e desfigurava a paisagem do Rio de Janeiro, Barreto atentou
para a visao individualista das classes dominantes que privilegia-
va determinadas regides da cidade com melhoramentos urbanos,
em um evidente movimento de privilégio proprio. Paralelamente,
os outros locais da cidade eram esquecidos, ficando bem longe
da realidade moderna e mais confortavel do centro da capital.
Porém, nio escapava ao autor que muitas dessas melhorias ad-
vinham da explora¢iao de impostos dos moradores da periferia:

De uns tempos a esta parte — e isto s6 data dos mea-
dos da republica — tomou-se dos nossos dirigentes
e mais magnatas uma vaidade singular: a vaidade de
Botafogo e adjacéncias. O resto do Rio nio existe;
mas paga imposto. O Rio é Botafogo; o resto é a
cidade indigena, a cidade negra. (Idem, p. 397).

Nesta perspectiva, em suas cronicas também estdo pre-
sentes varios paralelismos que exemplificam a disparidade na dis-
tribuicao de investimentos urbanos. Em evidente tom acusatério
contra o poder publico, o escritor carioca depreende a irregula-
ridade da visao dos responsaveis pela direcao do municipio que,
mesmo tendo consciéncia dos problemas de infraestrutura das
regides pobres da cidade, prioriza os melhoramentos urbanos
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para as classes economicamente favorecidas. Num movimento
de mascarar a realidade — a semelhanca das iniciativas que preco-
nizaram o advento da modernidade — direcionam-se melhorias de
cunho estético ao invés de centrarem-se nos principais proble-
mas da urbe. Revelam-se, assim, acoes politicas desencontradas
(talvez propositadamente), ao que condiz a uma habil adminis-
tracao, interessada no desenvolvimento pleno do espago urbano
e de seus habitantes.

Semelhante posicionamento pode ser verificado, entre va-
rios outros exemplos das cronicas barretianas, na narrativa “Va-
riacdes...”, de 1922 — quando boa parte da reforma urbanistica ja
tinha sido realizada — em que Barreto demonstra a tendéncia do
poder publico em atender apenas as “necessidades” das classes
economicamente favorecidas em termos de melhorias urbanas.

A municipalidade desta cidade tem dessas medidas
paradoxais, para as quais chamo a ateng¢io dos go-
vernos das grandes cidades do mundo. Fala-se, por
exemplo, na vergonha que é a Favela, ali, numa das
portas de entrada da cidade — o que faz a nossa edi-
lidade? Nada mais, nada menos do que isto: gasta
cinco mil contos para construir uma avenida nas
areias de Copacabana. Clama-se contra as péssimas
condi¢bes higiénicas do matadouro de Santa Cruz,
imediatamente a prefeitura providencia chamando
concorréncia para a constru¢ao de um prado de cor-
ridas modelo, no Jardim Botanico, a imitacdo do de
Chantilly. (Ibidem, p. 484-485)

Um dos aspectos que emergem das consideracoes de Bar-
reto consiste na apreensio de um sentido burlesco da mentali-
dade governamental, que acredita na necessidade de investir em
obras com pretenso valor para a paisagem da cidade ao contrario
de solucionar problemas basicos relacionados a miséria. Deste
modo, depreende-se nessas colocagoes um ponto de vista con-
tundente que denuncia um posicionamento drastico do governo
ao nao reconhecer como seus os problemas de infraestrutura das
regides pobres. Ao que parece, se ha questdes urgentes relacio-
nadas a miséria, estas deveriam se resolver sozinhas, pois o peri-
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metro das resolugdes politicas se ocuparia somente da criagao e
manutencdao de uma cidade artificial. Perspectiva similar também
pode ser entrevista nas coloca¢des de Barreto, particularmente,
na cronica “O prefeito e o povo” (1921): “Municipalidades de
todo o mundo constroem casas populares; a nossa, construindo
hotéis chics, espera que, a vista do exemplo, os habitantes da Fa-
vela e do Salgueiro modifiquem o estilo de suas barracas. Pode
ser...” (BARRETO, 2004, p. 295).

Se, por um lado, Barreto atentou para a disparidade de
infraestrutura entre a regiao dos suburbios e o centro da cidade,
por outro, ele também buscou demonstrar a fragilidade do ima-
ginario do homem da periferia. Apesar de viver em condig¢des
precarias, financeira e socialmente, o suburbano — para Barreto —
buscava reproduzir padrées de comportamento discriminatorios
diante de sua comunidade. Assim, aquele que possuia melhores
roupas ou que trabalhava em alguma institui¢ao governamental,
mesmo em cargos subalternos, se sentia superior ao seu vizinho
da periferia, como pode ser observado no excerto a seguir, per-
tencente a cronica “A estacao” (1921):

O brasileiro é vaidoso e guloso de titulos ocos e
honrarias chochas. O seu ideal é ter distingdes de
anéis, de veneras, de condecoracdes, andar cheio
de dourados, com o peito ‘chamarré d’or’, seja da
Guarda Nacional ou da atual segunda linha. Ob-
servem. Quanto mais modesta for a categoria do
empregado — no subudrbio pelo menos — mais enfa-
tuado ele se mostra. Um velho continuo tem-se na
conta de grande e imensa coisa, s6 pelo fato de ser
funcionario do Estado, para carregar papéis de um
lado para outro; e um simples terceiro oficial, que
a isso chegou por trapacas de transferéncias e arti-
gos capciosos nas reformas, partindo de ‘servente
adido a escrita’, impa que nem um diretor notavel,
quando compra, se o faz, a passagem no ‘guichet’ da
estacdo. Empurra brutalmente os outros, olha com
desdém os mal vestidos, bate nervosamente com os
niqueis... A sua pessoinha vaidosa e ignorante nio
pode esperar que uma pobre preta velha compre
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uma passagem de 2% classe. Tem tal pressa, a ponto
de pensarmos que, se ele niao for atendido logo, o
Brasil estoura, chega-lhe mesmo a esperada bancar-
rota... (Idem, p. 442-443)

Esse sonho com o padrio de vida das classes dominan-
tes, além de atestar um descompasso entre ser ¢ fer, leva a uma
inconsciéncia quanto as reais necessidades que permeiam a esfe-
ra da exclusdo. Pior que isso, fomenta a discriminagdo entre os
membros de uma comunidade que, ao invés de se distanciarem,
deveriam se unir em prol de melhores condigdes de vida para
todos e para o espago onde vivem. Entretanto, segundo Barreto,
mediado pelo fator econdémico, em quaisquer classes sociais o
homem tende a privilegiar o dinheiro em detrimento de relagdes
humanas solidarias: “Em resumo, porém, se pode dizer que todo
o mal esta no capitalismo, na insensibilidade moral da burguesia,
na sua ganancia sem freio de espécie alguma, que sé vé na vida
dinheiro, dinheiro, morra quem mortrer, sofra quem sofrer” (Ibi-
dem, 412-413). O desejo de superioridade econémica e/ou so-
cial, conforme preconiza a moderna sociedade capitalista, leva a
aniquilagao de qualquer perspectiva de convivéncia fraterna. Por
consequéncia, acirra-se o processo de segmentacdo do espago
geografico e mesmo social em grupos estanques e constantemen-
te rivalizados.

Decadéncia e modernizagio

Se Lima Barreto testemunhou o surgimento da moder-
nidade no inicio do século, tanto a transformagao cartografica
como a de imaginario, Joao Anténio (1937-1996) — declarado ad-
mirador da obra barretiana —, mais de 50 anos depois do autor
carioca, presenciou o saldo negativo desse processo economi-
co e social, que se iniciara na contemporaneidade de Barreto.
Nascido no final da década de 1930, quando a industrializagao
brasileira estava em seu auge, este escritor paulistano estreou no
cenario literario em 1963, com a obra Malagueta, Perus ¢ Bacanago,
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de contetdo evidentemente contestador dos rumos da moderna
sociedade.

A literatura deste escritor se centralizou preferencialmen-
te na denuncia da opressao sofrida pelas classes subalternas, em
muito fruto da modernidade tendenciosa ao favorecimento das
classes dominantes. A industrializagdo, fomentada pelo dese-
jo permanente de progresso e de acumulo de capital, gerou um
rescaldo humano crescente, principalmente em grandes cidades
brasileiras. E justamente essa parcela da populagio que habita,
em grande parte, a escrita de Joao Antonio. Sao desempregados,
malandros, jogadores de sinuca, subempregados, menores aban-
donados, prostitutas e outros segmentos da esfera de exclusio
que compdem a galeria de seus personagens.

Assim sendo, o ambiente representado em sua produgiao
circunscreve-se ao lado obscuro da modernidade, ou seja, bairros
de periferia onde a convivéncia com esgotos a céu aberto deter-
mina um ambiente hostil com odores nauseantes, além de mais
condi¢Oes de infraestrutura e miséria econémica. Quando o foco
da escrita de Joao Antonio estabelece como tema a cidade legal-
mente reconhecida, ¢ também para demonstrar a circulacao de
seus personagens durante a noite, momento em que o comércio e
as pessoas socialmente incluidas estao em recolhimento em suas
residéncias. Uma clara demonstracio da falta de lugar para seres
excluidos na esfera urbana destinada preferencialmente a popu-
lagao legalmente incluida, sendo-lhes atribuida a circulagio por
diferentes espagos da cidade, preferivelmente, no escuro da noite.”

Em varios textos nos quais o autor aborda o Rio de Ja-

neiro, cidade onde ele viveu durante mais de 20 anos até a sua
morte em 1996, ha a mencionada focalizagao a parte obscura da

35 Sdo oportunos aqui dois excertos da narrativa “Malagueta, Perus e Bacanago™
“Aqueles viviam [moradores do bairro de classe média alta Perdizes]. Malagueta,
Perus e Bacanaco, ali desencontrados. O movimento e os rumos os machucavam, os
tocavam dali. Nao pertenciam aquela gente banhada e distraida, ali se embaragavam.
Eram trés vagabundos, viradores, sem eira, nem beira. Sofredores. [...] se se atilas-
sem teriam o de comer e o de vestir no dia seguinte; se dessem azar, se tropicassem
nas viragoes ninguém lhes daria a minima colher de cha — curtissem sono e fome
e cadeia”. (ANTONIO, 1963, p.124); “Os trés sabiam que depois dos luminosos a
cidade lhes daria restos e lixos. S6” (Idem, p.131).
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capital fluminense, ou seja, o que permite aqui inferir como o
reverso da modernizagao. Ilustram essa perspectiva, coletaneas
como Malhagio do judas carioca (1975), Casa de loncos (1976) ¢ O
Copacabana! (1978). Assim, com o objetivo de tecer consideragdes
a respeito do tema em destaque neste texto, seleciona-se a narra-
tiva “Testemunho de Cidade de Deus”, pertencente a coletanea
Casa de loucos.

Publicado mais de 50 anos apds a morte de Lima Barre-
to, “Testemunho de Cidade de Deus” refere-se a um misto de
cronica e reportagem sobre o bairro carioca que foi construido,
a partir de 1965, em regido com quase nenhuma infraestrutura e
sendo destinado, em principio, para ser moradia de algumas co-
munidades da Zona Sul.”® Todavia, em razao da grande enchente
ocorrida em 1966, serviu como abrigo provisorio aos milhares
de desabrigados. Porém, essa condi¢do de provisoéria se tornou
permanente.’”’

E necessario atentar que esse conjunto habitacional vi-
sava, segundo os objetivos do governo do Rio de Janeiro, a ser
um modelo por meio do qual se resolveria o problema das mo-
radias precarias das entdo denominadas favelas. Neste sentido,
salientam-se dois aspectos relacionados a ideia de modernidade:
padronizacao de moradias populares e distanciamento das zonas
nobres da cidade, o que permite pensar na perpetuagao do ima-
ginario das classes dominantes de manter os pobres a distancia
dos lugares de inclusao. Deste modo, décadas depois, verifica-se
que ganham apenas novas roupagens os problemas anteriormen-

36 MACHADO, Sandra. Cidade de Deus, o bairro que virou filme. Mu/tirio, 2013.
Disponivel em: <http://www.multitio.rj.gov.br/index.php/leia/reportagens-arti-
gos/reportagens/586-cidade-de-deus-o-bairro-que-virou-filme>. Acesso em: 30
jan. 2022. Por outro lado, afirma-se também que o conjunto habitacional foi criado
para moradia de funcionarios puiblicos: Descortinando a Cidade de Deus. O Globo,
2014. Disponivel em: <https://oglobo.globo.com/tio/atrtigo-descortinando-cida-
de-de-deus-14158992>. Acesso em: 10 fev. 2022.

37 PORTELA, Jacob Augusto Santos. Diagndstico Cidade de Deus. Fiocruz, 2017.
Disponivel em: <https://www.arca.fiocruz.br/bitstream/icict/34848/2/Diagn%o-
C3%B3stico%20Cidade%020de%20Deus%20-%20PDEpdf>. Acesso em: 06 jan.
2022.
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te apontados e criticados por Lima Barreto ao longo de suas
cronicas.

A narrativa de Jodo Antonio divide-se em trés momentos.
A primeira parte, subsequente ao titulo, compreende cinco di-
ferentes perfis de moradores, com descri¢cdes e depoimentos. A
segunda parte, intitulada “Panorama horizontal” circunscreve-se
a descri¢do pormenorizada da visio externa do conjunto habi-
tacional e, a terceira parte, denominada “Revista dos jornais”,
abrange o levantamento de algumas reportagens sobre o bairro,
demonstrando, entre outros fatores, contradi¢des entre posicio-
namentos da imprensa e dos representantes do governo. Nao
se propde aqui abranger as amplas possibilidades de abordagens
que a narrativa oferece, mas somente destacar alguns fios que
dialogam e/ou se diferenciam da perspectiva barretiana em rela-
¢ao a modernidade.

Observa-se que nas cronicas de Lima Barreto persiste um
ponto de vista critico que se fundamenta na visao do autor sobre
aquilo por ele observado na cidade onde habitou desde o nasci-
mento. Por outro lado, em parte da narrativa de Jodo Antonio
manifesta-se a expressao direta dos personagens sobre a reali-
dade vivenciada por eles e também o ponto de vista critico do
narrador. Este ultimo pode ser verificado no uso de palavras nas
quais se pode depreender um posicionamento sobre a realidade
representada e no levantamento de fatos e noticias sobre o tema.

Adentrando-se na narrativa, vale destacar alguns pontos
de vista dos depoentes a respeito de suas experiéncias como mo-
radores da Cidade de Deus. Observe-se que semelhantes falas
trazem em si uma condigdo para além da margem da moderniza-
¢ao, pois revelam vidas em situa¢do subumanas. O primeiro ex-
certo refere-se a “Ana Rita de Jesus, 50 anos, doméstica, morado-
ra da Quadra 4, casa 10, triagem, ha 25 dias”, conforme descrigao
do narrador que a interpela em um ponto de 6nibus no Largo de
Sao Francisco. O segundo trecho ¢ de “Alcebiades Alves Pereira,
49 anos, solteiro, ajudante de carpinteiro, morador do Bloco B —
casa 13, triagem, ha mais de 28 dias”, entrevistado em sua casa.
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[...] ‘Falando bem, aquilo nem ¢é casa, é¢ um lixo. L4
eu nio consigo dormir a noite por causa do mau
cheiro da fossa. Eu trabalho ¢ durmo no meu em-
prego, em Ipanema. Ganho cento e cinquenta cru-
zeiros por més. Faz trés anos, consegui ajuntar um
dinheiro na Caixa Econ6émica e dei oitocentos cru-
zeiros para comprar uma casa na Cidade de Deus.
Mas casa, ndao aquele lixo. Acho que me tomaram
por algum mendigo de rua’. (ANTONIO, 1975, p.
96)

‘O ambiente aqui é bastante carregado. Eu fecho
isto aqui e vou pra Copacabana trabalhar e ndo sei
como é que vou encontrar as coisas na volta. [...].
Nio conheg¢o ninguém e tenho que me virar 14 em
Copacabana, aqui ndo tenho nem a regalia de sair
certas horas da noite e dar um giro, refrescar a ca-
beca deste fedor de fossa entupida. |[...] Este fedor é
insuportavel, ndo da pra entender, a fossa arreben-
tou. Eu encho tudo ai fora de creolina, porque tem
bichinho, podridio, é isso ai. Tem dia que pra comer
aqui é preciso fechar as portas e as janelas e encher
todos os buracos da casa de creolina. [...] Outra coi-
sa. Até o gas aqui é sacrificado, s6 vem uma vez por
més e a gente precisa ficar em casa esperando, senio
perde a vez’. (Idem, p. 98-99)

Recuperando o fato de que, inicialmente, o proposito go-
vernamental era o de tornar a Cidade de Deus um modelo para
conjuntos habitacionais populares e a consequente eliminagio
das favelas, observa-se que esses depoentes demonstram enfren-
tar condi¢des piores as que viviam quando moradores de comu-
nidades. Logo, a ideia de modernizagao e de melhores condi¢des
de vida mostra-se inoperante, para dizer o minimo, por obrigar o
convivio cotidiano com o mau cheiro e a necessidade de um lon-
go deslocamento rumo a Zona Sul para garantir a sobrevivéncia.
Se Lima Barreto atentou a incongruéncia entre as péssimas con-
di¢bes higiénicas do matadouro de Santa Cruz cuja “resolugao”
dos dirigentes da cidade ¢ criar um prado de corridas a Chantilly,
agora se v¢ na narrativa de Jodo Antonio que os odores fétidos
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nio estio restritos aos animais do matadouro, mas a homens. E,
ainda, poder-se-ia considerar que mudam os elementos, mas a
situagao ¢ em muito similar a apontada na cronica barretiana: “o
novo matadouro” chama-se Cidade de Deus.

Se em Clara dos Anjos Lima Barreto afirma que “O subur-
bio ¢é o refugio dos infelizes.” (BARRETO, 1956b, p. 118), em
razdao da premente necessidade de os suburbanos se dirigirem ao
centro da cidade ou a bairros da Zona Sul para garantir a subsis-
téncia, constata-se que na narrativa de Jodo Antoénio essa depen-
déncia e a marcagao de diferenca espacial ganham contornos ain-
da mais graves. Neste caso, cria-se um conjunto habitacional que
conta com apenas uma linha de 6nibus até o centro da cidade,
com percurso em torno de duas horas tanto para a ida como para
a volta. Conforme descreve o texto de forma reiterada, nio ha
outra op¢ao para esses moradores a nao ser trabalhar em bairros
nobres como Copacabana e Ipanema. Os suburbanos de Barreto,
em boa parte, contavam com o trem para chegar ao centro da ci-
dade, mas os de Joao Antoénio mal tém uma unica linha de 6nibus
que lhes possibilitam o deslocamento para a Zona Sul. Talvez
essa precariedade permita pensar que nao por acaso o conjunto
habitacional tenha recebido “cidade” em seu nome: é uma outra
cidade, que nao o Rio de Janeiro do progresso e do turismo. Uma
¢ de “Deus”, parece dever-se prover por si sO, e a outra é “Mara-
vilhosa” pelo pensamento e agao do “homem”.

Em meio a essa realidade tdo hostil, ainda na parte dos
depoimentos apresentados na narrativa, ¢ possivel observar ou-
tro aspecto que, em alguma medida, dialoga com a escrita barre-
tiana no que tange a soberba de alguns suburbanos em relagio
a0s seus iguais.

[...] ‘Na favela tem alegria, as pessoas se ajudam.
Imagine que aqui tem uns favelados que foram mo-
rar em apartamento e agora estdo dando uma de ba-
cana. Na favela, o pessoal era tudo igual. Aqui, o
povo esta dividido. Tem gente pobre morando nas
casas e se achando importante, porque tem dinheiro
pra pintar a casa, botar ladrilho e outras coisas; no
entanto, eles ndo pagam os cento e tantos cruzei-
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ros por més que o pessoal dos apartamentos paga.
Al, porque tém dinheiro pra pagar, o pessoal dos
apartamentos se acha mais bacana que o pessoal das
casas. B o povo das casas se acha mais importante
que o da triagem. Todo mundo debocha e despreza
o pessoal da triagem’. [...] (Idem, p. 101)

Evidencia-se nesse depoimento um elemento caro a escri-
ta de Joao Antonio, que ¢ a questdo da solidariedade entre os mo-
radores de comunidade, sejam de Sao Paulo ou do Rio de Janeiro.
Em varios momentos de sua produgao literaria esse aspecto se
faz presente, como em “Abracado ao meu rancor” (1986) e “No
Morro da Geada” (1991). Em dimensao pouco menor em termos
quantitativos, essa tematica também pode ser localizada em algu-

mas passagens da producao de Lima Barreto, a exemplo de Clara
dos Anjos (1948) e Histdrias e sonhos (1950).

Contudo, outro aspecto presente na citagao relaciona-se a
soberba de alguns suburbanos que, em razao de terem trabalhos
subalternos em reparticdes publicas, ou de possuirem qualquer
outro tipo de situagao melhor, pensam ser superiores aos seus
vizinhos. Neste caso é um pouco inverso, haja vista que em Jodo
Antonio essa questio aparece de modo mais disperso, como ilus-
tram, apenas de modo alusivo, as narrativas “Afinac¢ao da arte de
chutar tampinhas” (1963) e “Paulo Melado do Chapéu Mangueira
Serralha” (1982), embora isso possa ser notado, com mais evi-
déncia, nas disputas entre malandros nas quais viceja este tipo de
desmerecimento quando estdo em disputas entre si, como pode
ser verificado na narrativa “Malagueta, Perus e Bacanago” (1963)
ou “Paulinho Perna Torta” (1964).

Assim como ja foi aqui mencionado, em Lima Barreto a
observagao e critica quanto a um certo comportamento de so-
berba que permeia o convivio entre suburbanos é mais explicita
senao, talvez se possa dizer, com maior recorréncia em relacio
a Joao Antonio. Entre outras produg¢des barretianas, ilustram
essa perspectiva cronicas como “A estagao” (1921), “Os outros”
(1915), “O encerramento do Congresso” (1921), entre outras.
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No caso de “Testemunho de Cidade de Deus”
atencao o fato de em um ambiente insalubre, com necessidades
tao maiores, dentre as quais se destaca garantir a dignidade hu-
mana, ainda haja espago para a soberba. Deste modo, atesta-se,

chama a

b

novamente, outra roupagem para o que ja havia assinalado Bar-
reto. Ao mesmo tempo, é importante lembrar que essa sensa-
¢ao de superioridade aponta também para uma reproducao do
comportamento das elites que, s6 para ficar em um comentario,
acredita que a importa¢ao de padroes e comportamentos estran-
geiros faz-lhes superiores a quem nao tem acesso a isso. Tema
esse exemplarmente analisado por Angel Rama, em A cidade das
letras (1985) e José Luiz Romero, em Awmérica Latina: as cidades e as
ideias (2004).

Essa tendéncia de sustentar um parecer em detrimento do
ser, tipica também da modernidade no Brasil, a exemplo da re-
forma urbanistica do inicio do século no Rio de Janeiro, pode
ser localizada em “Testemunho de Cidade de Deus” por meio da
acao governamental de, em principio, prover as familias de tudo
— lembrando que se tratava do modelo de conjunto habitacional
popular que, se pressupunha, iria saldar os problemas relaciona-
dos as mas condi¢cdes de moradia das favelas cariocas. O excerto
a seguir, da moradora Neide, que nao declara sobrenome, auxilia
no entendimento dessas afirmacdes.

‘No comeco era uma maravilha. Eles colocaram a
gente aqui dentro. Deram cama, colchdo, comida,
vinha um caminhio todos os dias distribuindo co-
mida. Até o Zarur®® vinha dar a sopa pra gente. Fa-
ziamos fila e conseguiamos comer direitinho. Eles
nos deram roupa de cama, fogido, cobertores, ferro
elétrico e até roupas. Era tudo novinho. Imagine, o
ferro elétrico vinha dentro das caixinhas de pape-

130°. [...] (Ibidem, p. 102)

Porém, na sequéncia, a mesma moradora atesta que de-
pois desse inicio positivo, no presente da narrativa: “‘Se for co-

38 Alziro Abrahao Elias David Zarur (1914-1979), radialista eminente na época;
criador da Legido da Boa Vontade (LBV).
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mer bonitinho, direitinho mesmo, a gente gasta um milhdo por
semana. Mas eu tenho de esticar o dinheiro e gastar trezentos
cruzeiros. E olhe 14.”” (ANTONIO, 1975, p. 102-103).

Nota-se que a necessidade de parecer exitoso o projeto
habitacional moveu inicialmente o poder publico para a execu-
¢ao de agoes beneficentes em prol de comprovar a pertinéncia
do ideal por tras do empreendimento imobiliario popular. As-
sim, em uma sequéncia que lembra cenario cinematografico,
obedece-se ao enredo positivo de adequada correspondéncia as
necessidades da popula¢iao pobre, inclusive com a participagao
de alguém proeminente no contexto midiatico da época. Nao se
detalha na narrativa quanto tempo duraram as agoes benévolas,
por outro lado, ¢ marcada de modo reiterado a condi¢ao de mi-
séria, tanto de subsisténcia como de infraestrutura. Deste modo,
pode-se verificar de maneira proeminente que Cidade de Deus,
conforme representada por Joao Antdnio, traz em si o paradoxo
da modernidade, imo6veis aparentemente bem planejados, e da
tradicdo, acirramento da exclusio.

Partindo para o segundo segmento do texto, “Panorama
horizontal”, para além da mudanc¢a do foco narrativo da primeira
pessoa do singular para a terceira, constata-se uma sintese critica
dos depoimentos sendo a eles acrescentado mais diretamente o
ponto de vista do narrador sobre a realidade representada. Nao
apenas isto, a voz narrativa demonstra o que aqui se vem afir-
mando a respeito de um plano ideal e sua falacia na pratica. Neste
sentido, o trecho final desta parte do texto assim esclarece:

Quando se implantou Cidade de Deus, prometeu-
-se 4 populacdo dos apartamentos, trés escolas pri-
marias, uma creche e um jardim de infancia. Nunca
houve creche ou jardim de infancia.

Segundo o plano inicial da COHAB, para cada gle-
ba de casas, previam-se duas escolas primarias, um
jardim de infancia, uma creche e um cinema com
capacidade para 612 pessoas. Dessas previsGes, as
escolas estdo funcionando. Apenas.
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Havia ainda promessa de um supermercado e um
posto médico. O supermercado mantém portas
abertas. O posto médico, nio. (Idem, p. 1006)

Depreende-se um contexto no qual se promete um pa-
drao de vida melhor que aquele encontrado nas favelas a época,
com o declarado fim de convencer os moradores a abandonarem
suas moradias que, embora precarias, se localizam proximamente
a regiao da Zona Sul da cidade. Ou seja, pode-se conjecturar que
esta iniciativa tinha por finalidade favorecer o mercado imobi-
liario direcionado a pessoas com alto poder aquisitivo ou, no
minimo, “melhorar a vizinhang¢a”, como ja ocorrera no inicio do
século com a destrui¢ao dos corticos da regiao central da cidade.

Ainda mais contundente, na citagao ¢ possivel verificar
como o acesso a cultura é negado a populagdo de Cidade de Deus.
Creche e jardim de infancia parecem ser algo inconcebivel de ser
ofertado a pessoas sem condi¢gdes econdmicas — imagine-se a si-
tuagao problematica para as maes que dependiam de trabalhar na
Z.ona Sul — cinema, entdo, soa como elemento surtreal ao leitor da
narrativa de Joao Anténio. Mas, se assim €, por que prometeram?
Muito provavelmente porque era necessario convencer sobre as
melhores condi¢des a popula¢iao das franjas da Zona Sul para
que desocupasse o local onde residiam. Se na reforma urbanis-
tica do inicio do século aos desabrigados pelas desapropriagdes
dos prédios que abrigavam corti¢cos foram destinados os subur-
bios ou os morros como unicas opg¢oes para moradia, ou seja,
previamente estigmatizados pela falta de infraestrutura, 50 anos
depois se verifica a necessidade de trabalhar com ideais de cul-
tura ja institucionalizados pelo mundo, a exemplo do direito ao
acesso a cultura, como forma de justificar essa espécie de “novo
bota-abaixo”. No primeiro caso, nao houve necessidade de fazer
parecer melhor a mudanga, no segundo caso sim. Agora a modet-
nidade precisa travestir-se também como positiva aos que estao
a margem para, em principio, justificar a segregacao e manter os
papéis sociais e o espago urbano muito bem demarcados.
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A questao de um “novo bota-abaixo” pode ser ainda
esclarecida na terceira e ultima parte da narrativa, denominada
“Revista dos jornais”, na qual o narrador apresenta um levan-
tamento de matérias sobre Cidade de Deus para demonstrar as
incongruéncias nas informagoes e o distanciamento e o posicio-
namento perversos das autoridades diante da realidade do con-
junto habitacional focalizado. Em um desses momentos, o narra-
dor aborda a ocorréncia de invasoes das moradias em meados de
1968. Ele assim elucida a questio:

Em 6.7.1968 os jornais gritavam que mais de cin-
quenta por cento da gente que vivia em Cidade de
Deus eram invasores e teriam de abandonar casas,
apartamentos e triagens para dar lugar, hora e vez
aos proprietarios legitimos. No dia 13 daquele més,
Augusto Vilas-Boas, entio presidente da COHAB,
prometia encontrar jeito para a invasdo. O jeito foi
com modo pessoal. No dia 17, a COHAB colocava
uma tropa de choque da Policia Militar na Cidade de
Deus, para evitar a invasdo de casas por ex-favela-
dos. Um més e um dia depois, a mesma COHAB, em
cumprimento a despejo judicial, levou a operagao as
ultimas consequéncias. A ac¢do rapida ndao encontrou
resisténcia dos ex-favelados. [...] (Ibidem, 107)

Naio parece ser mera coincidéncia o uso da forga policial
para expulsar pessoas que niao tém onde morar com o ocorrido
nos primeiros anos do século: a modernidade ¢ implacavel com
quem lhe impede os caminhos, sejam os sobradinhos que carac-
terizavam o Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX,
passando pelos moradores do conjunto habitacional focalizado
por Joao Antonio, sejam os moradores em situagao de rua que
sao enxotados dos viadutos por meio de jatos d’agua ou de pe-
dras pontiagudas, como ocorre na cidade de Sao Paulo da segun-
da década do século XXI. Em suma, o reverso da “Cidade Mara-
vilhosa” é a Cidade de Deus. Uma é ficticia, a outra real. E esta
real continua latente, embora vista sob lentes mais modernas.
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Ferramenta de exclusiao

Demonstraram-se aspectos de dois momentos particula-
res da modernidade no Brasil a partir de parte das produgdes
de Lima Barreto e Jodo Antdnio. Situados em periodos histori-
cos diferentes, estes escritores testemunharam e estabeleceram
criticas sobre o processo de modernizagio do Rio de Janeiro,
sedimentados, notadamente, sob o ponto de vista da margem da
exclusio social e espacial. O percurso realizado evidencia como
suas produgdes centram-se numa perspectiva de captagao da rea-
lidade em que pesa sobremaneira os problemas que constituem a
sociedade brasileira.

A selecao dos dois escritores nao foi gratuita. Ambos
atuaram tanto na literatura quanto na imprensa, o que agrega
valor a 6tica de suas observagoes, pois demonstra que eles esti-
veram atuantes e envolvidos com a histéria contemporanea de
suas épocas. De fato, hd jornalistas que também atuam num viés
literario ficcional, porém, os posicionamentos de Lima Barreto e
Joao Antonio foram sempre contundentes quanto a relevancia de
trazer para a literatura questOes da atualidade. E, neste contexto,
a modernidade lhes apresentou como tema pulsante para se en-
tender os rumos da sociedade.

Foram focalizadas duas pontas bem especificas do desen-
volvimento brasileiro, o inicio da modernidade sedimentada, em
primeiro lugar, na reforma urbana do Rio de Janeiro e, seguida-
mente, Cidade de Deus, local estigmatizado como reduto de mi-
séria e violéncia — principalmente ap6s o sucesso do filme Cidade
de Dens (2002), baseado no romance de Paulo Lins e dirigido por
Fernando Meirelles.

Um dos principais fatores que diferenciam o advento da
modernidade de sua consolidagio, apds a segunda metade do sé-
culo XX, circunscreve-se a intensificagio do aumento da pobre-
za nas metropoles brasileiras. A degradacao espacial e humana
advinda em fung¢ao do crescimento nao planejado levou a maior
parte da populagdo a situacao de miséria, num circulo vicioso
contemplado nas péssimas condi¢Ges de infraestrutura, na falta
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de perspectiva de crescimento econdémico e social e no acirra-
mento da luta entre centro e periferia.

Aos olhos da atualidade, depreende-se que a modernidade
nio terminou, mas se renova continuadamente, através de ou-
tros fatores ou nomenclaturas que, embora diferentes, permane-
cem afetando sofregamente a populagio economicamente des-
favorecida. Se em meados dos anos 1970, segundo aponta Jodao
Antobnio, ao cidadido sem recursos financeiros foi destinada uma
“outra cidade” distante do centro e sem infraestrutura, isso ain-
da continua a prevalecer em dimensGes maiores e mais proble-
maticas. Um dos mecanismos de luta para a conquista do espago
urbano utilizado por uma parcela da populagio marginalizada é
a violéncia, vista como forma de prover ganhos que permitam
adquirir bens de consumo para se assemelhar ao padriao de vida
ao qual nio tem condi¢do de acesso. Esta afirmacao permite lem-
brar as colocagoes de Barreto a respeito da soberba de alguns
suburbanos em relacdao aos seus iguais, porém, a distancia entre
a sua produgdo e a de Jodo Antoénio demonstra que isso assumiu
outros patamares ao longo do tempo. Algumas vezes, mediados
ainda pelo desejo de consumo de produtos inalcangaveis finan-
ceiramente, para suster uma situagdo de parecer, da-se vazdo a
violéncia urbana, em uma espécie de cobranga por aquilo que é
negado a maioria da populagio, o que foi antevisto pelo proprio
Joao Anténio, em entrevista a Edmilson Caminha Jr.:

— Olha, eu vejo no chamado marginal, no bandido,
no trombadinha, apenas a consequéncia de uma so-
ciedade que nido estd dando certo. Quando vou en-
trar aqui nesse prédio, a noite, em geral preciso pedir
licenca a dois ou trés garotos que estao dormindo
sob a marquise da entrada. Entdo eu me pergunto:
quando esses menores forem homens, a que cruel-
dade nio terdo direito? A sociedade estd fazendo
essas vitimas e depois quer atribuir a culpa a elas. EE
o mesmo absurdo que a pena de morte para querer
justicar um desses individuos. O que eles precisam
¢ de educagio, porque nunca tiveram chance nenhu-
ma. Eu acho que uma sociedade que se preza nio
admite esse nivel de miséria e de abandono. Ela tem
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¢é que se refazer enquanto sistema, e nao querer ma-
tar o bandido, ou pura e simplesmente persegui-lo,
atribuindo-lhe uma culpa que ele niao tem. (CAMI-
NHA JR, 8 dez. 1984)

Enquanto se vive a situa¢do de cobrang¢a apontada por
Joao Antonio, percebe-se nas primeiras décadas do século XXI
a continuidade de um imaginario que estabelece como objetivo
ideal a conquista de um szatus social, mesmo que ilusério, funda-
mentado no conforto e consumo das classes economicamente
favorecidas. Ainda permanece o modelo estrangeiro de consu-
mo, comportamento e arquitetura como o melhor, devendo ser
frequentemente acatado para afastar a possibilidade de atraso. Se
antes os indicadores de modernidade das classes média e domi-
nantes eram a roupa importada, a lingua estrangeira, o automoével
e iméveis modernos, estes elementos continuam a influir perma-
nentemente na sociedade atual.

Porém, hoje o avango vertiginoso da tecnologia digital,
entre outros elementos, também se instaura como uma ferramen-
ta delimitadora de insercao ou exclusiao social. Situacido esta co-
locada em evidéncia nesses tempos de pandemia, principalmente
em relagdao ao ensino basico, cujo saldo se observa no noticiario
recente sobre as milhares de criancas brasileiras que estio sem
alfabetizacdo. Em suma, a face atual da modernidade, a globaliza-
¢ao, ¢ bem mais antiga do que se pensa — e talvez sé venha se tor-
nando mais perversa, como permitem verificar os testemunhos
de Lima Barreto e de Jodo Antonio ao revelarem algumas das
ferramentas de exclusiao que alicer¢am a “Cidade Maravilhosa”.
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Sobre pedras, papéis e um livtro de Rugendas

Anna Thereza do Valle Bezerra de Menezes (Doutoranda/ UER])

Giuseppe Penone, nos anos 1980, esculpiu uma pedra.
Ele exp6s esta pedra trabalhada, e que foi retirada inicialmente
em bloco de uma pedreira, ao lado daquela coletada de um rio
e que lhe serviu de modelo. A pedra esculpida por Penone, por-
tanto, trazia consigo o rio. Essere fiume (Ser rio) foi o nome dado
a este trabalho.

Uma mulher conversa com uma pedra, a quem chama de
irma. Um grupo de pessoas faz festa, traz comidas e da presentes
para as montanhas com quem habita. Outra pessoa lamenta a
lenta morte de um avo, que é um rio. Assistimos cotidianamente
esses entes de alguns serem transformados em mercadorias e re-
cursos para outros (KRENAK, 2019, p. 18-19), até que desapa-
recam da paisagem, da vida, enfim.

Na cidade do Rio de Janeiro, sabe-se que o chio que se
pisa na beira do mar, antes, configurou-se em morros e solo de
moradias. O mesmo se pode dizer de alguns batentes de portas
e janelas encontrados, principalmente, na regidao central e que
compunham, quando pedra “bruta”, outras paisagens na cidade.
Um obelisco, localizado ao final da atual Avenida Rio Branco, fei-
to em pedra, foi doado em agradecimento. Seu doador, Antonio
Jannuzzi, um dos maiores empreiteiros no inicio do século XX,
fez do Morro da Vidva sua matéria-prima.
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Esperando pela chegada de um o6nibus na Rodoviaria
Novo Rio, assentada sobre um aterro da virada do século XIX-
XX, feito com terras vindas do Morro do Senado!, encontro uma
edicao de 1989 do livto Viagem Pitoresca através do Brasi/ (Male-
rische Reise in Brasilien, no original de 1835) de Johann Moritz
Rugendas. Retiro um, dentre os muitos exemplares empilhados
num canto da livraria sem paredes, denominada Leitura®.

Ao folhear o livto de Rugendas, vejo, em suas paginas
centrais, uma sequéncia de reprodug¢des de gravuras colorizadas
retratando o Rio de Janeiro, suas paisagens, habitantes e costu-
mes. La estdo os arcos da Lapa, estao os Morros do Castelo e de
Santo Antonio, posteriormente desfeitos, e ruas hoje inexisten-
tes. Outras cidades também figuram nas paginas de Rugendas.

Com 4 divisoes tematicas’ e a reproducio de 100 pranchas
contendo gravuras litograficas, o livro dedica-se, em algumas de-
las, a catalogar alguns habitantes do Brasil no século XIX. Estio
ali representacoes de indigenas que Rugendas classifica como:
Machacari, Camacan, Coroatos’, Coropds, Puri, Botocudos.
Também estdo pessoas negras classificadas da seguinte maneira:

1 Sobre o desmonte do Morro do Senado e aterro da regido onde esta localizada
a rodoviaria: Decreto: decreto n® 4.228, 06 de novembro de 1901. Disponivel em:
<https: <//www2.camara.leg.bt/legin/fed/dectet/1900-1909/decreto-4228-6-no-
vembro-1901-585491-publicacaooriginal-108513-pe.html>. Acesso em: 30 de mar.
2020; Decteto 7181, de 8 de marco de 1879. Disponivel em: <https://www2.ca-
mara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decteto-7181-8-marco-1879-547740-pu-
blicacaooriginal-62545-pe.html>. Acesso em: marco de 2020; Decreto n® 7.302, de
24 de maio de 1879. Disponivel em: <https://www2.camara.leg.br/legin/fed/de-
cret/1824-1899/decreto-7302-24-maio-1879-548152-publicacaootiginal-63143-pe.
html >. Acesso em: 29 mar. 2020.

2 A Livraria Leitura adquiriu, em 2018, a editora mineira Itatiaia. Essa, por sua vez,
ja havia adquirido a tradicional editora Garnier. A Livraria é¢ hoje uma das que possui
o maior numero de lojas fisicas no pais.

3 Segundo dados da primeira edi¢ao (DIENER; COSTA, 2002, p. 95), a publica-
¢io se apresentou em 20 cadernos, contendo 5 pranchas (gravuras) cada, divididas
da seguinte forma: Paisagens, contendo seis cadernos; Tipos e costumes, com 4
cadernos; Usos e costumes dos indios, Vida dos FEuropeus, Europeus na Bahia e
Pernambuco com 6 cadernos ao todo; e Usos e costumes dos negros, contendo 4
cadernos. As 100 gravuras foram feitas em litografia, sendo 98 baseadas nos tragos
de Rugendas e 2 nos de Jean-Baptiste Debret.

4 Crelo, refere-se aos Maxakali, Coroados, Kamaka.
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Benguela, Congo, Cabinda, Quiloa, Mina, Rebolla, Mozambique®,
Angola, Monjolo, Créoles. E necessario reforcar que se ausentam
das pranchas aquelas representa¢des nas quais poderiam figurar
mulheres e homens europeus brancos que fossem, igualmente,
catalogados por regiio e/ou aparente grupo de pertencimento
e/ou de autorreconhecimento. Os negros escravizados que che-
gavam ao Brasil tinham sua identificacao atrelada aos portos de
saida em Africa. Assim, Mina, por exemplo, refere-se a Costa
da Mina. Ao chegarem aqui, despossuidos de individualidade, de
procedéncia, de historicidade e de pertencimento, eram forjados
novos grupos étnicos de suposto reconhecimento. O percurso
transatlantico era, muitas vezes, o unico trago compartilhado en-
tre pessoas enquadradas numa mesma categoria. Essas divises
impostas e naturalizadas apresentam-se como um reflexo das re-
lagbes colonialis.

E importante ressaltar que muitas dessas denominacdes
também estavam conectadas as dominacdes territoriais ou as
peculiaridades culturais estranhas aos europeus’. F uma dupla
demarcagio de sujeitos e solos, onde as fronteiras, comumente,
pouco se referem aos povos ali viventes. Angola, regidao oriun-
da do Reino do Ndongo, s6 se torna o pais livre de hoje, apos
1975, um processo de colonizagao ainda extremamente presente.
Igualmente, lembrar que os povos indigenas seguem lutando pelo
reconhecimento e preservacao de suas poucas terras ¢ compreen-
der que ha processos que ainda nao foram completamente estag-
nados.” As imagens de Rugendas reforcam que hd quem esteja
susceptivel de ser, portanto, catalogado.

O livro de Rugendas, como tantos outros, levava ao “ve-
lho mundo” noticias desses tornados “novos territorios desco-

5 Creio, refere-se a Rebolo e Mogambique.

6 O termo “botocudos”, por exemplo, era utilizado por brancos para se referir as
etnias indigenas que utilizavam botoques auriculares e labiais.

7 Embora tratados conjuntamente aqui, compreendo que nao ha uma homogenei-
dade nos processos de colonizacio, de escravizacio, de dizimacido vivenciados por
povos indigenas e povos africanos. Ha uma complexidade nessas relagdes que este
texto nao tem por proposito tratar. Por nao ser pesquisadora da area, desde ja reco-
nheco que alguns usos inapropriados de termos podem ter ocorrido apesar de todo
o cuidado e tentativa respeitosa de tratar do assunto.
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bertos”. Pautados em uma ideia civilizatéria, os discursos que de-
fendiam um suposto progresso, no século XIX, desenvolviam-se
tanto nas expedig¢oes cientificas — o lugar tratado por exceléncia
como de celebracao da “verdade” — quanto nas ditas viagens pi-
torescas. Tais viagens sao tidas como descompromissadas, em
certa medida, com seu objeto de estudo e de encantamento. Sio,
no entanto, comprometidas com seu publico curioso e sedento
por narrativas exéticas e quase fantasticas (DIENER; COSTA,
2002, p. 248). De um modo ou outro, o imaginario sobre esses
territorios e seus habitantes era construido por meio do registro
e divulgacao desses deslocamentos trazendo a perspectiva do dis-
tante.

Enquanto folheio o livro de Rugendas e tendo os dois pés
bem firmados sobre as terras de algures, penso se € possivel abrir
uma publicacao sem refletir sobre como o seu conteiido (e forma) ajudon a
construir o contexto de fora, estendendo-a ao tempo presente. Se hoje ve-
mos se repetirem discursos e ideias encontrados em livros como
forma de justificar a¢Ges (talvez a Biblia seja o maior exemplo
disso) e, por outro lado, tantas outras publicagdes sao e foram
condenadas, é porque talvez se tratem de objetos onde o poder
de agéncia se efetiva socialmente (GELL, 2018). Por vezes, essa
agéncia, embora com efeitos brutais, acontece de modo, aparen-
temente, sutil®.

A preocupagao com a autoridade do discurso e repre-
sentacao ¢ reafirmada algumas vezes por Rugendas ao longo
do livro, mesmo que essa autoridade ndo seja atestada por seus

8 Segundo Grada Kilomba (2019) “o racismo cotidiano nao é um evento violento
na biografia individual, como se acredita — algo que ‘poderia ter acontecido uma
ou duas vezes’ — mas sim o acumulo de eventos violentos que, a0 mesmo tempo,
revelam um padrao histérico de abuso racial que envolve nao apenas os horrores da
violéncia racista, mas também as memérias coletivas do trauma colonial” (KILOM-
BA, 2019, p. 21)
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contemporineos.” O que parece estar em disputa é o poder de
nomear. Principe Maximiliano em carta ao zo6logo suico Heinri-
ch Rudolf Schinz diz “a parte sobre os indios é de longe a pior,
em sua maioria sao invencdes, ¢ 0s retratos nao sio caracteristi-
cos. Seus indios nas folhas com cenas tém todos umas bochechas
que nao correspondem a realidade (...) de onde o desenhista tirou
seus originais dos botocudos eu nio sei” (ZB/ZH, Ms Car XV
174-175, apud DIENER; COSTA, 2002, p. 101). A forma como
o Principe Maximiliano — que esteve no Brasil no inicio do século
XIX'" e publicou suas observacdes — refere-se aos indigenas de-
nominados pelos europeus como “botocudos” surge como uma
reivindicagdo de sua autoridade sobre o assunto. Esta posta a
invencao da verdade sobre o outro e a disputa de narrativas entre
os proprios europeus. Ao substituirmos, em sua carta, o termo
botocudos por conchas, por exemplo, vé-se que os pontos de
observacao sao semelhantes: uma padronizagao sobre a forma
corporal ¢ exigida, como se fosse possivel colocar pessoas em
gavetas tematicas presentes em um museu de historia natural. De
acordo com Santos, “alguns dos viajantes concederam aos indi-
genas o mesmo tratamento cientifico usado para analisar os ele-
mentos da natureza, recolhendo seus cranios, descrevendo seus
hibitos e exibindo-os ao publico europeu”'’ (SANTOS, 2014,
p. 40, traducdo nossa). Nesse embate anulam-se os individuos,
renegados a ser “objetos” de analise.

9 Von Martius, em 1827, escreve a seguinte mensagem ao Principe Maximiliano
apOs ver os primeiros cadernos do livro de Rugendas — “o senhor Rugendas se ajeita
compilando um texto enganoso, escrito a partir de seus antecessores sem dar seus
nomes” (LOSCHNER, 2001, p. 38 apud DIENER e COSTA, 2002, p. 100).

10 Myrian Sepulveda dos Santos (2014) realiza um levantamento de inumeras ex-
pedicbes cientificas realizadas no Brasil no século XIX, inicialmente mobilizadas
na busca pelo outro. Evidencia como os museus cientificos e institutos de pesquisa
botanica e de histéria natural financiavam a vinda de seus pesquisadores ao Brasil. O
caso de Maximiliano nio fugiu a regra. Igualmente, apresenta dados sobre a coleta
de materiais que hoje constituem acervos em importantes museus europeus. Do
mesmo modo, da imensa produgiao em desenhos e aquarela, pouco foi o material
que restou no Brasil.

11 Some of the travelers accorded the Indians the same scientific treatment used
to analyze the elements of nature, collected their skulls, described their habits, and
exhibited them to the European public.
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160 anos apos sua primeira edi¢ao, a publicacao adquirida
na rodoviaria poderia soar anacrénica, ou mesmo, vir acompanha-
da de reflexdes que problematizassem estes termos e represen-
tacOes. Ao contrario, sao poucas as criticas ou contextualiza¢des
que aparecem no texto de apresentacao do livro de Rugendas
editado em 1989. Inserido na cole¢do nomeada “Reconquista do
Brasil”,
Universidade de Sao Paulo e a editora Itatiaia de Belo Horizonte
(RODRIGUES, 2012, p. 220). Embora com a sugestio de uma
reescrita da histéria do pafs por outros protagonistas, aparente-

o livro ¢ oriundo de uma parceria entre a Editora da

mente, a colecao refor¢a a percepgao de conquista no sentido de
descoberta, em contraponto ao conceito de invasao. A recon-
quista do Brasil ¢, assim, realizada a partir de textos e imagens
que tratam os povos originarios e de matriz africana como pre-
guicosos (RUGENDAS, 1989, p. 74, 95), inferiores (p. 61, 62, 77,
79, 112, 113), doceis (p. 80), selvagens (p. 61, 81, 82), repugnante
(p. 82), degenerados (p. 112, 113), para citar alguns dos termos
presentes no texto de Rugendas e utilizados para (des)qualificar
esses povos.

Ailton Krenak nos diz que

a ideia de que os brancos europeus podiam sair colo-
nizando o resto do mundo estava sustentada na pre-
missa de que havia uma humanidade esclarecida que
precisava ir ao encontro da humanidade obscureci-
da, trazendo-a para essa luz incrivel. Esse chamado
para o seio da civiliza¢do sempre foi justificado pela
nog¢ao de que existe um jeito de estar aqui na Terra,
uma certa verdade, ou uma concepg¢ao de verdade,
que guiou muitas das escolhas feitas em diferentes
periodos da histéria (KRENAK, 2019, p. 11)

A presuncao desta humanidade esclarecida, observada por
Krenak, se torna evidente nos escritos e imagens de Rugendas e
no desenrolar das ideias de civilizagdo ali expressas e presentes
na cidade no hoje. Do mesmo modo, os registros das viagens
ditas cientificas trazem um catalogo extenso de animais, plantas
e tudo aquilo que lhes chamassem atengao pelo exético. Nao se
veé, nesses registros, a compreensao de que havia um conheci-
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mento ja existente sobre esse repertorio. Nao se aceita que os
tais “selvagens”, afinal, tivessem muito o que ensinar. Ao obser-
var a reproducgao da litografia contendo a representagao de uma
jovem Puri — prancha de numero 4, da segunda divisao do livro
—, feita a semelhanca de uma mulher branca de matriz europeia,
percebe-se a negacao a qualquer possibilidade de existéncia e o
apagamento de qualquer existéncia resistente.'?

kokk

Para realizar uma litografia, o primeiro passo é tirar da
pedra sua primeira e mais fina camada. Esfrega-se. E vé-se a su-
perficie retomar o branco do calcario, liso. Qualquer imagem ou
forma anteriormente existente é suprimida. Resta, por vezes, um
rastro fantasmagorico de algo que a pedra possuiu, mas nao in-
teressa sé-lo. A pedra da litografia é, assim, uma base para novas
e constantes inscri¢des. A representacao da jovem Puri talvez
nao figure mais em nenhuma pedra, nem litografica, nem no ho-
rizonte — diante da tomada forcada de terras, da modificacao de
morros na paisagem e do genocidio dos povos indigenas. Atual-
mente, as reservas calcareas que forneceram a matéria-prima para
as litografias de Rugendas, e tantos outros artistas, se esgotaram.

XKk

Numa grande mesa de madeira esta aberto um livro. Uso
luvas e o manuseio com o cuidado que se tem com as coisas de-
licadas ou com pessoas adoentadas. Trata-se do fac-simile de 1ia-
gem Pitoresca através do Brasil datado de 1986, e doado pelo consul
alemdo a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro.

12 Com pagina no Facebook e perfil no Instagram, “Resisténcia Puri” se define
como “Movimento indigena do povo Puri que se organiza nos espagos urbanos e
rurais dos Estados de MG, RJ, ES e SP. Atua na preservacio e visibilidade de nossa
Historia, Lingua, Cultura e Existéncia. Resistimos e Existimos. Métl’on!” Disponivel
em: <https://m.facebook.com/pg/resistencia.puri> e <https://www.instagram.
com/resistenciaindigenaputi/ >. Acesso em: 03 abril 2020.

75


https://m.facebook.com/pg/resistencia.puri

Cidade, literatura e exclusao social

A primeira edi¢dao do livro e a Biblioteca fazem parte de
um mesmo momento politico, desencadeado pela vinda da fami-
lia real ao Brasil, em 1808. Com o desejo de instaurar, por aqui,
uma grande sede para a corte, entendia-se a relevancia dos livros
e das representagdes artisticas como forma de retratar esse novo
momento do pais que deixava de ser, momentaneamente, uma
colonia. A criacio de uma ideia de identidade se estabelecia, as-
sim, visual” e culturalmente atrelada a uma nocio de progresso
e civilidade.

A totalidade do acervo da, entdo, Biblioteca Real, hoje de-
nominada Nacional, com seus mais de 60.000 exemplares, chega
ao Brasil apds 3 viagens transatlanticas nos anos de 1810 e 1811
(SCHWART?Z; AZEVEDO, 2003, p. 243). O estabelecimento
da Biblioteca Real no Brasil foi acompanhado da implementa-
¢ao de um conjunto de medidas associadas ao papel impresso.
A Mesa de Desembargo do Paco'* e, igualmente, a Impressio
Régia, que era responsavel por imprimir e, logo, controlar tudo o
que se publicava no pais, fazem parte desse conjunto. Tal apara-
to politico atendia, principalmente, a necessidades burocraticas,
mas também atuava na producao de obras literarias e de outros
interesses. Deste modo, estabelecia-se no Brasil a circulacio e,
principalmente, a produciao — até entdo interdita — de objetos
tradicionalmente compreendidos como vetores de conhecimento
e de progresso: os livros e as publicagoes em geral.

A nogao de progresso e civilidade aparece nio s6 no fo-
mento aos livros, a produc¢io artistica através da missao francesa,
mas também na constru¢ao das cidades, sobretudo o Rio de Ja-
neiro, entao capital do império. Diz-nos, Rugendas:

13 A missao francesa e a criagdo da Academia Imperial de Belas Artes sao exemplos
desta mobilizacio.

14 A Mesa de Desembargo do Paco, 6rgao censério com regimento semelhante a
Real Mesa Censéria, controlava os impressos que se produziam e circulavam em
Portugal. No Brasil, a Mesa do Desembargo do Paco, segundo documento apre-
sentado por Abreu (2003, p. 41), verificava e autorizava a impressao e circulagio de
publicacées que nao contivessem atentados a “Religido, a Moral, e bons Costumes,
contra a Constitui¢do e Pess6a do Soberano, ou contra a publica tranquilidade.”
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em lugar das espessas florestas primitivas, e de al-
gumas cabanas habitadas por selvagens nus, encon-
tra-se hoje em dia uma cidade imperial populosa,
animada pela atividade do comércio mundial, impo-
nente pelo esplendor que lhe emprestam as cerimo-
nias do culto catdlico e os seus edificios, e revelan-
do, na sua corte, todo o brilho das cortes da Europa.
(RUGENDAS, 1989, p. 107)

Quase 100 anos depois da vinda da familia real, man-
tém-se forte o referencial europeu — e sua forma de objetificar
pessoas —, a tomada forgada de terras e a segregacao social. De-
seja-se, aos moldes franceses, construir um Boulevard e uma edi-
ficacdo ao estilo parisiense na capital. Com leis que limitavam
sua circulagdo, um concurso para a elaboragio das fachadas do
prédio e com a marca impressionante de quase seiscentas edifica-
¢Oes derrubadas em seis meses, construiu-se a Avenida Central.
Foi inaugurada em 15 de novembro de 1905, dia da Proclamagio
da Republica, uma obra que trazia consigo essa reafirmacao.

Para esse feito, dois morros tiveram pedacos das suas bor-
das planificadas: o Morro do Castelo, duas décadas depois ine-
xistente; e o Morro de Santo Antonio, desfeito para a construgao
do aterro do Flamengo — ambos ainda presentes nas imagens
do livro de Rugendas. Acompanhou essa obra a publicacao de
um album sobre a avenida que se abria contendo fotografias que
Marc Ferrez" fez das novas edificacoes, o desenho das facha-
das e dados sobre permutas, indenizagoes, vendas de terrenos e
nomes de construtores, arquitetos e proprietarios responsaveis
pelos novos lotes.

Publicado no inicio do século XX, de modo a exaltar o
feito, o Album foi republicado em 1983, no ambito de uma ex-

15 Nascido em 07 de dezembro 1843 no Rio de Janeiro, filho de Zéphyrin Ferrez
que veio ao Brasil para constituir a Missdo Artistica Francesa. Ambos, pai e filho,
cada um a seu tempo, contribuiu para a constru¢ao de uma imagem de nagio.
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posi¢do sobre registros fotograficos de Marc Ferrez. Com finan-
ciamento da Joao Fortes Engenharia, no texto de abertura desta
nova edi¢ao, embora se fale que a constru¢ao da avenida impli-
cou em um grande numero de desapropriagdes, o que se exalta
¢ “um passado que se importa preservar, pelo que o progresso e
o desenvolvimento possam nele se fundar e recriar” (FERREZ,
1983, p. 09). Ao sair da rodoviaria, em 2019, trazendo Rugendas
embaixo do braco, tenho sobre a cabeca um resto de viaduto nao
implodido, essa dupla ruina recente de progresso: a que o cons-
truiu e a que o implodiu.

No Album de Marc Ferrez, se afirma o que se deseja en-
quanto na¢do a partir da visualidade'®. Forja-se uma realidade.
O concurso de fachadas talvez seja o que ha de mais simbdlico:
¢ a visualidade pretendida que estava em foco, nio o conteudo.
Apresenta-se, assim, como um extenso catalogo arquitetonico,
daquilo que (s6) os homens brancos sao capazes de fazer: desfa-
zer o morro, desalojar as pessoas, obriga-las a desapegar da terra.
Fazer dos escombros e destruicio da memoéria de uns, o chio e
assento de outros, convencendo-os de que assim seria sempre
melhor.

As imagens fotograficas de Ferrez assemelham-se a uma
cidade cenografica. Sio poucas as pessoas que circulam na rua,
na maioria das imagens nao ha vida. As arvores, ainda pequenas
mudas, mal compdem a cena. O angulo escolhido, e a opgao por
destacar edificio por edificio, inexistindo céu ou qualquer ele-
mento ao lado, cria uma sensacao quase de maquete. Um projeto
de cidade inventado por uma comissio de homens brancos foi
financiado por aquilo que conhecemos como divida externa'’.

A brutalidade do engenho revestida em progresso, sendo
a construcao da Avenida Central um dos exemplos marcantes
de uma pratica que segue existindo, forja o avesso da imagem

16 A primeira edicdo do Album, do inicio do século XX, nio possuia qualquer
texto para além daqueles que nomeiam os proprietarios, arquitetos e construtores
compreendidos nas tabelas apresentadas ao final da edicio.

17 Em 1903, foi feito um empréstimo com os banqueiros de Rothchild para as
obras realizadas no inicio do século no Rio de Janeiro, dentre elas o Porto e a Ave-
nida Central (FERREZ, 1983, p. 29).
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construida do selvagem. O uso de um discurso comumente visto,
sobretudo no inicio do século XX, aparece na justificativa sanita-
rista e nos membros atrelados a medicina que compuseram o jari
do concurso das fachadas. Como material anexo ao Album, um
mapa contém os lotes e provaveis edificagdes demolidas: com
uma linha vermelha indica-se o tracado da nova avenida, possi-
bilitando a imagina¢do ouvir, ver, refletir sobre o que foram os
seis meses de uma desconstru¢ao espetacularizada. Sdo inimeros
os pequenos retangulos que representam as edificagées. Rapida-
mente seus restos transformaram-se em aterro para a Avenida
Beira-Mar, Botafogo, praia Formosa, cais do Boqueirdo e outros
locais.'® Havia uma coreografia prevista: as demoli¢oes se inicia-
ram pelas extremidades da avenida que se abria a cada pedra que
cafa. Algo foi visto depois, no século seguinte, quando ali perto
se implodiu a perimetral.

Dentre os nomes que figuram nos lotes vendidos dessa
nova avenida, ha algumas sociedades como dos comerciarios e
dos engenheiros, mas em sua maioria, tratam-se de ordens reli-
giosas catdlicas. Destaca-se, no entanto, o nome de Eduardo Pa-
lassin Guinle, curiosamente o primeiro adquirente de um pedago
de terra da Avenida Central. Compraria, ainda, posteriormente,
outros trés, com tamanhos variados.

Guinle se beneficiou do mesmo decreto que autorizou o
desmonte do morro do Senado — o local onde piso enquanto ad-
quiro o livro de Rugendas — e as desapropriagdes consequentes.
Oriundo de um incentivo do governo de abertura de portos e
ferrovias, o decreto n® 1746, de 13 de outubro de 1869, auto-
rizava a explora¢dao, como contrapartida pela constru¢ao de um
porto, por até 90 anos. Eduardo Guinle, com outros sécios — e

18 Conforme consta na pagina 17 (FERREZ, 1983) e nas tabelas referentes aos
gastos com demoli¢oes, remocio de entulho, aterros, etc. constantes na pagina 234

(Idem).

19 Disponivel em: <https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/
decreto-1746-13-outubro-1869-552569-publicacaooriginal-69884-pLhtml>. Acesso
em: 30 mar. 2020.
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posteriormente, seus familiares — explorou o Porto de Santos, em
S0 Paulo, nesse periodo.”

A Biblioteca Nacional, onde vejo sobre a mesa o fac-simile
de Rugendas, é um dos edificios cujo desenho da fachada figura
no album de Ferrez. Seu acervo teve que ser pago a Coroa Por-

tuguesa que, apos o marco histérico da Independéncia do Brasil,
foi indenizada pelos bens aqui deixados (FERREZ, 1983, p. 38).

A Biblioteca, assim como a Escola Nacional de Belas At-
tes, e o Teatro Municipal, aos moldes da 6pera de Paris, apontam
algo semelhante entre a nascente Republica e o periodo da vinda
da familia Real: um pais que se quer erudito e que valoriza a cons-
trucdo da sua propria imagem. Na base da narrativa de progres-
so estdo presentes as producoes artisticas e a arquitetura ecléti-
ca como forma de justificar qualquer apagamento possivel. Tal
como na litografia, ha uma nova imagem que se quer construir
ou, em outras palavras, afasta-se daquilo com o que nio se quer
parecer. Cria-se a imagem do outro (e de si) e, novamente, nos
vemos diante da jovem indigena Puri, branca e de olhos azuis de
Rugendas. Na Avenida Central, apagaram-se “os fantasmas an-
teriores”, deixou-se o terreno liso e ainda mais embranquecido.

Antonio Januzzi, arquiteto e principal construtor da Ave-
nida Central, retirava do Morro da Viuva, hoje escondido na
paisagem carioca por uma ‘“coroa’” de prédios altos, parte da

20 Contrato dos Guinle e outros socios para a construcio e exploragido do Porto
de Santos: <https://www2.camaraleg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-
-9979-12-julho-1888-542680-publicacaooriginal-51939-pe.html>. Acesso em: 02
maio 2020.

Ampliagio da exploragio por 90 anos: <https://www2.camaralegbt/legin/fed/
decret/1824-1899/decreto-966-7-novembro-1890-523794-publicacaooriginal-1-pe.
html>. Acesso em: 30 de mar. de 2020

Além da exploracio do Porto de Santos, a familia Guinle também atuou no for-
necimento de energia. Neste decreto, ha a autorizagdo de atuacdo e exploracio
nesse ramo: <https://www2.camaralegbt/legin/fed/decret/1900-1909/decte-
t0-6367-14-fevereiro-1907-527615-publicacaooriginal-1-pe.html>. Acesso em: 30
mar. 2020.
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matéria-prima para suas construgoes. As pedras, morros, rios e
arvores sao parentes antigos e marcam existéncias de determina-
dos povos (KRENAK, 2019), por vezes siao (brutalmente) trans-
formados em mercadoria. Os livros, por sua vez, reafirmam e
constroem marcos e verdades socio-historicas. E, se a pedra que
serviu de modelo para Penoni se refez em rio, o que dizer do que
se fez com as pedras (in)existentes na paisagem da cidade? O que
dizer das pessoas que tiveram esculpidas suas existéncias — como
pedras?

O ano era 1968 e o tal progresso seguia preceitos seme-
lhantes aos vividos décadas antes. O pais estava sob uma ditadura
militar. Abriam-se avenidas, construiam-se pontes, inventavam-
-se tuneis. E, claro, apagavam-se e se deslocavam pessoas. O de-
creto n°® 62.654 de 03 de maio de 1968%! criou a Coordenacio de
Habitacio de Interesse Social da Area Metropolitana do Grande
Rio (CHISAM), que tinha como um de seus objetivos o “desfa-
velamento” da cidade. Trocava-se o “selvagem” de outrora pelo
“favelado” do, entdo, presente nesse exercicio continuo de de-
finir uma imagem para se negar, um corpo para nao existir, e
alguém para se explorar.

Sérgio Brum em seu estudo sobre a Cidade Alta em Cordo-
vil, um conjunto habitacional criado no ambito da CHISAM para
abrigar moradores de favelas desfeitas localizadas na zona sul da
cidade do Rio de Janeiro, apresenta uma analise de documentos
dessa Coordenac¢ao. Encontra uma confusao na compreensao das
diferencas entre reurbanizacio da favela e sua remocido. Esses
termos sao utilizados em alguns momentos como sinénimos. Um
dos objetivos do programa de desfavelamento era

criar-se um mercado de trabalho na periferia das ci-
dades que compoem a Area Metropolitana do Gran-

21 Disponivel em: <http://legis.senado.leg.br/norma/485281/publi-
cacao/15789659>. Acesso em: 30 mar. 2020.
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de Rio, que permita a absor¢ao dos subempregados,
desempregados, e fluxos migratérios, a fim de au-
mentar-lhes a renda, dando-lhes capacitagiao profis-
sional, instru¢do e condi¢des sanitarias que os inte-
grem em uma vida normal. (CHISAM, apud BRUM,
2011, p. 124)

Destaco os termos “capacitagao”, “instru¢ao” e “condi-
¢oOes sanitirias”, além de uma vida normal®*’. Em outro trecho
levantado por Brum nos documentos da CHISAM, sio utilizados
os termos “irregular”, “ilegal” e “anormal” ao se referir as cons-
trugoes presentes nas favelas (ibidem, p. 109). Ha algo de muito
semelhante entre esses escritos, praticas e formas de ver e pensar
a cidade e aquilo que se I¢ em Rugendas e que se viu na constru-
¢io da Avenida Central. Os termos, embora nio os mesmos, sao
semelhantes. A percepgao de que ha uma necessaria civilizagao
e civilidade a ser trazida a um determinado grupo social segue
existindo.

Catacumba, Praia do Pinto, Parque Proletario, da Draga,
dentre outras, eram favelas localizadas nos, hoje, metros quadra-
dos mais caros da cidade. Junto ao plano de liquidar com as fa-
velas localizadas nessa area, havia um incentivo a conjuntos ha-
bitacionais em regides entdo periféricas da cidade. Vila Kenedy,
a ja citada Cidade Alta, Cidade de Deus (iniciada anteriormente
a criagao da CHISAM), Parque Proletario de Manguinhos, sio
alguns exemplos de um projeto urbanistico que pretendia, pri-
meiramente, esconder uma parcela da sociedade de outra. Eram
corpos visiveis e dados a existéncia enquanto mao-de-obra. Além
disso, era essa também uma forma do governo negar-lhes o di-
reito 2 moradia ao efetuar a cobranca de taxas mensais nessas

22 Tal texto me remete aos folhetos impressos em papel jornal do artista Paulo Na-
zareth de um hipotético saldo de beleza, chamado “De bésti birifuuu”, onde o artis-
ta apresenta etapas de “padroniza¢des” cotidianas, algumas delas também atreladas
a um padrio de beleza pautado na pessoa branca. No folheto, lé-se: “Alisa-se cabelo,
clareia-se pele, afina-se nariz, encurta-se orelhas, colore-se olhos, aumenta-se seios,
diminui-se nadegas, depila-se virilhas, arranca-se unhas, corta-se os beicos, lixa-se
pés, muda-se nome. Ensina-se inglés, passa-se perfume, tira-se foto, arruma-se pa-
drinho, arranja-se bolsa, consegue-se visto, manda-se para fora, apaga-se memoria,
deixa-se bonito.”
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novas edificacdes.” Havia, no entanto, uma fantasia da casa pré-
pria, embora destituida de relagoes pessoais e regionais, mesmo
que sem nenhuma conexao com a trajetéria de seus habitantes,
sua historia e a de seus familiares. A propaganda e o discurso
do progresso, como em outros tempos, era presente nas noticias
de jornais. E, em alguns casos, evidenciava quem eram os uns e
quem eram 0S Outros.

A area da favela Praia do Pinto, localizada no Leblon, aps
a remogao, tornou-se um grande empreendimento imobiliario. O
Parque Proletario, na Gavea, transformou-se em um planetario,
um estacionamento e terminal de onibus e tixi, de modo a aten-
der o publico de uma universidade privada.

Em 1972, nao foi uma avenida, mas um tinel que mobi-
lizou um jogo de for¢a também ja visto. Na abertura da Avenida
Central, inimeros lotes, que eram antes solo de moradia de ou-
tros, foram permutados com o Mosteiro de Sio Bento e ordens
terceiras. Na constru¢do do tunel que se abriu no Morro Dois
Irmaos, estava em pauta a area de um estabelecimento catdlico
de um lado e um conjunto de habita¢io popular de outro. A so-
lucao encontrada: abrir um tunel ndo sé na pedra, mas sob os pés
de inimeros moradores que no conjunto viviam. Sentir o chio
tremer foi questao de tempo. A justificativa que nao coube para
evitar que um tanel fosse construido no meio de uma edificacao
popular, ja existente e habitada, foi apropriada para desalojar os
moradores da favela do Alto Solar, localizada na Gavea, na en-
costa do Morro Dois Irmaos. O perigo que corriam com a pedra

23 Em uma propaganda de 1970 sobre a campanha de desfavelamento diz que
“200 mil favelados trocaram a inseguranca dos batracos por habitagbes dignas de
um ser humano.” O reforco de que o morador da favela é um ser humano apare-
ce em diversas passagens da propaganda, porém reforca a ideia de que, agora, a
partir das acoes do governo de remocio, esses habitantes passaram a ser dignos
de humanidade. Diz a propaganda: “O favelado é um ser humano, com direito a
trabalho, a moradia e a educagio.” Por fim, relembra que todos devem pagar impos-
tos. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/DocReader/Hotpage/HotpageBN.
aspx?bib=089842_08&pagfis=3677&utl=http://memortia.bn.br/docteader#>, p.
45. Acesso em: 30 mar. 2020.
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tremer desfez a favela na década de 1970* com a promessa de
seus moradores irem para um conjunto habitacional na Penha.

Ironia ou nio, havia também nesse periodo uma visua-
lidade atrelada ao progresso. O ecletismo do inicio do século
com seus muitos rodopios e enfeites nao interessava mais. As
linhas retas e grandes edificagdes davam o tom, tal como se via
no Conjunto habitacional Marqués de Sio Vicente, conhecido
como Minhocao da Gavea, por onde o tunel adentrou. O palacio
Monroe, colocado ao lado do obelisco (presente de Januzzio), na
Avenida Central, atual Avenida Rio Branco, foi um dos muitos
prédios demolidos. Os motivos, pouco explicados, se justifica-
ram numa arquitetura que nao cabia mais. Junto com ele, viu-se
ruir também a lembranca da sede do senado.

kkk

Nao parece haver possibilidade de levantar-se sem
considerar as camadas de tempo presentes sob a sola dos pés
e tampouco de abrir um livro sem tecer os fios que unem sua
primeira edigdo com suas cOpias e leituras posteriores. Cabe
lembrar, neste ponto, que um livro ¢, tal como muitas arvores,
algo que perdura muito além daquele/a que o/a plantou.

Finalizo a sequéncia de pranchas de Zagem Pitoresca através
do Brasil. Encontro na centésima e ultima imagem, no primeiro
plano, trés rapazes ajoelhados. Estao descal¢os. Um deles porta
um turbante branco, outro segura um chapéu em uma mao. Ob-
servam e fazem reveréncia ao padre que passa em procissio. Um
estandarte com uma caveira faz alusio a morte e um triangulo
vazado, carregado logo a frente, a Santa Trindade. Nao é possivel
ver os pés do padre, mas a sua frente seguem 7 pessoas sem sa-
patos. Os sapatos, como sua auséncia, seguem especificando, de
forma simbdlica ou legal aqueles que tém direito a transitar por

24 Segundo noticia do jornal Correio da Manha, de 5 de fevereiro de 1970. Dis-
ponivel em: <http://memortia.bn.br/DocReader/Hotpage/HotpageBN.aspx?bi-
b=089842_08&pagfis=1663&utl=http://memotia.bn.br/docreader#>.  Acesso
em: 30 mar. 2020.
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determinados espagos das cidades. No famoso quadro A Redengao
de Ca (1895), de Modesto Brocos, utilizado para reforgar a poli-
tica de branqueamento estabelecida no Brasil no final do século
XIX, além do bebé¢, apenas uma pessoa esta descalga. Trata-se da
avo negra, que agradece aos céus o nascimento de um descen-
dente branco. Em Brocos, as solas dos pés tocadas diretamente
no solo sao definidoras de posi¢ao social. Em Rugendas, anteces-
sor, nao sera diferente.

A centésima e ultima gravura do livro de Rugendas® tem
como legenda “Enterro de um negro” (Enterrement d’un négre, no
original). A construcao narrativa realizada pela sequéncia das
imagens apresentadas nio poderia ser mais evidente. Reitera-se
aqui o mesmo dito anteriormente sobre a cataloga¢io dos “ti-
pos humanos”. Nas gravuras reproduzidas no livro, alguns rituais
funerarios sao apresentados. Os corpos sem vida pertencem a
grupos étnicos especificos, a morte aparece entao, em oposi¢ao
a vida, tendo um destinatario evidente, os negros e indigenas. Fi-
nalizar a sequéncia de imagens com um cortejo funebre catdlico,
onde se reza aos santos ¢ a Cristo pela salvacao da alma, é quase
apresentar como conclusdo que a religido crista é a unica solugao
para a “humanizac¢ao” dos nao-brancos.

Na reescrita de narrativas, a arte tem tido um importante
papel. As produg¢des do século XIX celebradas por uma histéria
da arte hegemonica, por muito tempo, foram vistas e percebidas
sem uma problematizacao histérico-social. Além de corrobora-
rem com discursos exotizantes e embranquecedores, se manti-
veram muitas vezes atreladas a uma producao elitista e voltada
para um publico, igualmente elitizado. Talvez, hoje, seja possivel
conhecer e visibilizar produg¢des que trazem uma outra conscién-
cia desses processos. Ao final deste texto, rememoro a 14* Do-
cumenta de Kassel que expds o Code Noir (edi¢do de 1742), livro
impresso em Paris, que continha o cédigo francés promulgado
por Luis XV que definia as relagdes com as pessoas escravizadas
nas colonias francesas. Nesta Documenta, que ocorreu conco-

25 Acessivel pelo link: <http://objdigital.bn.bt/acervo_digital/div_iconografia/
1con94994 /icon94994.htm>. Acesso em: 30 mar. 2020.
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mitantemente em Atenas, na Grécia, e em Kassel, na Alemanha,
via-se um obelisco na Konigsplatz, em Kassel. Aquele mesmo
simbolo que inaugura a Avenida Central carioca é agora evocado
para falar de outras formas de marcar um territério. Do artista
nigeriano Olu Oguibe, o Monumento para os estrangeiros e refugiados,
feito de concreto, um material ordinario, tinha a seguinte passa-
gem biblica inscrita em sua superficie: “Mateo, 25:35: Eu era um
estranho e vocés me acolheram”. “Fui un forastero y me acogiste”.

Enquanto escrevi este texto, da janela de uma biblioteca
na Gaévea, o terceiro metro quadrado mais caro da cidade do
Rio de Janeiro, observei as grades do planetario, uma area verde,
um terminal de 6nibus, um ponto de taxi. Ha pouco mais de 50
anos, provavelmente, seria possivel ver o Parque Proletario e seus
inimeros habitantes, expulsos em janeiro de 1970 e removidos
para variados pontos da cidade. Nas imagens fotograficas, regis-
tros deste dia e difundidas pelas paginas impressas dos jornais
da época, vé-se: sao negras as pessoas que aguardam ao lado de
seus pertences. Um meés depois, ao som de tambores e tamborins,
a escola de samba Aprendizes da Gdvea”, com seus componentes
espacialmente separados apos a remocao do Parque Proletario,
desfilaria na avenida Antonio Carlos. Com representagoes de li-
teiras inspiradas em uma litografia de Jean-Baptiste Debret, con-
temporaneo de Rugendas e autor de VViagem Pitoresca e Histdrica ao
Brasi’®, novamente se assistia 2 poténcia da pagina impressa em
construir narrativas, visualidades e representagodes. E, principal-
mente, em se manter existente.

26 Conforme noticiado na quinta pagina do 1° caderno do Correio da Manha, do
dia 09 de janeiro de 1970. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/DocRea-
der/089842_08/345>. Acesso em: 10 abril 2020.

27 Lé-se na pagina 6, do 1° caderno do jornal Correio da Manha, de 31 de janeiro
de 1970, as informagdes sobre o carnaval daquele ano: < http://memoria.bn.bt/
DocReader/089842_08/1425>. Acesso em: 10 abril 2020.

28 Frantz Fanon, em seu livro Pele negra, mdscaras brancas (2008), aborda a construgao
de uma identidade colonial que nega ao negro o seu reconhecimento enquanto pes-
soa negra. Com inimeros exemplos, aborda como na Martinica as pessoas, apesar
de negras, (desejavam) se reconhecer mais como brancas — uma vez que as repre-
sentacoes de negros (realizadas por brancos) eram, em geral, de cunho pejorativo.
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Consultei alguns livros na escrita deste texto. Aqueles com
maior formato, lombada, capa dura, e um vasto nimero de ima-
gens e que, portanto, demandam uma publicacdo mais onerosa,
foram financiados por empresas que ganham grandes licitagdes e
realizam grandes obras envolvidas em especula¢des imobilidrias
e consequentes desapropriaces. O Album da Avenida Central
(1983) cuja edigao recente foi financiada por Joao Fortes Enge-
nharia, empresa que, dentre outras, pleiteava uma licitacio que
previa desapropriacao em Rio das Pedras, além de projeto de de-
sapropriacao no Horto Florestal, ambos no Rio de Janeiro. Além
do album, destaco também O /livro dos livros (2013), financiado
pela Odebrecht que fez parte do consércio Rio Mais, responsavel
pelas (des)construgoes durante a Olimpifada no Rio de Janeiro.
Assim, segue-se essa relacdo, nem sempre bonita, imposta aos
livros e as pedras. E ecoa a frase que escutei de Maria da Penha
Macena, conhecida como dona Penha, simbolo da resisténcia 2
remocao da Vila Autédromo: “quanto maior a oferta, maior a
humilhacao”.

XKk
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Ponto critico: o musseque e o malandro de
Luandino Vieira

David Pereira Jiinior (Mestrando/ USP)

O ponto critico da cidade

Henri Lefebvre, em “O Direito a Cidade” (2001), nota o
que ele chama de “ponto critico” na formagao citadina, ponto
este que, para o autor, ¢ fundamental na compreensao da proble-
matica da cidade contemporanea. Este ponto critico é precedido
por dois momentos: temos, primeiramente, a estrutura da cidade
politica (aquela que segue ainda um modelo de producao asiatico,
dominando a agricultura ao redor); em seguida, aparece a estru-
tura da cidade comercial (em que o comércio e as trocas passam
a ser o motor da cidade). O ponto critico de que fala Lefebvre
vem logo a seguir: a produgao agricola passa a ter menos valor,
obliterada pelos avancos industriais e do proprio mercado, im-
pulsionados pelo capitalismo.

Ea partir disto que a cidade muda sua forma drasticamente,
entre outros fatores, por conta da imensa concentragao urbana.
A populagio do campo vai sendo atraida a cidade em busca de
melhores condigoes. Surgem, entdo, em alguns paises, as favelas:

Nos pafses ditos ‘em vias de desenvolvimento’,
a dissolu¢do da estrutura agraria empurra para as
cidades camponeses sem posses, arruinados, avi-
dos de mudanca; a favela os acolhe e desempenha
o papel de mediador (insuficiente) entre o campo
e a cidade, entre a produ¢ido agricola e a industria;
frequentemente a favela se consolida e oferece um
sucedaneo a vida urbana, miserivel e no entanto in-
tensa, aqueles que ela abriga. (LEFEBVRE, 2001,
p- 80-81)
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Importante notar, e Lefebvre o faz, que em cada localida-
de este processo pode acontecer por motivos diferentes e criar
estruturas também diferentes. Assim, os casos devem ser anali-
sados de forma individual, em suas especificidades. Tentaremos,
portanto, situar este ponto critico no processo de urbanizacao da
cidade de Luanda, em Angola.

Luanda: da feitoria a cidade cindida

Desde a chegada dos portugueses em Luanda, ainda no
século XVI, até meados do século XIX, a primeira cidade funda-
da por europeus ao sul do Saara (PEPETELA, 1990, p. 18) serviu
basicamente como entreposto comercial portugués: territério em
que os lusitanos fariam seu principal negécio, o comércio de es-
cravos para o Brasil.

Esta caracteristica, sem duvidas, marca o tragcado da capi-
tal angolana, dando origem, por exemplo, a Cidade Baixa, habi-
tada na época sobretudo por soldados, traficantes de escravos e
degredados criminosos cumprindo pena na coldnia.

Com este porto tdo activo, pejado de marinheiros e
soldados, floresceram as tabernas, bodegas e casas
de diversdo, na Baixa. A burguesia comerciante foi-
-se expandindo por essa zona, enquanto a aristocra-
cia e o clero permaneciam na Cidade Alta. (Idem,

p. 34)

Ja a partir do século XVIII, embora a atividade comer-
cial principal fosse ainda o trafico de escravos, surge um novo
elemento populacional interessante: uma ascendente burguesia
local, “crioula”. Os membros desta classe, nascidos ja em tet-
ras angolanas, passam a exercer certo poder politico, tentando,
por vezes, melhorias locais, contrapondo o desinteresse colonial
aquela altura. Neste ponto,

Suas ruas [as de Luanda], institui¢Ges e representa-
¢oes simbolicas nao ostentam mais o reflexo brilhan-
te de Lisboa, pois comecam a refratar um nativismo
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nascente. Ao mesmo tempo, nio se pode deixar a
margem o fato de a metropole, nesse instante, ja nao
apresentar a face iluminada do poder imperial, pois
tolda-lhe a luz a sua dependéncia explicita a outros
centros. (MACEDO, 2008, p. 33)

Notemos como esta burguesia local habitava neste mo-
mento a Baixa da cidade. Porém, aos poucos isto muda. Neste
periodo, a populagao local aumenta, enquanto aquela formada
pelos colonos se mantém praticamente igual. Se parte dos mu-
latos conseguia se empregar na administragao publica, a popu-
lagao negra era relegada para “condi¢des servis, ou, na melhor
das hipodteses, como artifices livres, intermediarios no comércio
do interior (os pumbeiros), ou servindo nos corpos auxiliares do
exército (as ‘guerras pretas’)” (PEPETELA, 1990, p. 61).

E a partir do século XIX que Luanda passa por grandes
mudancgas, motivadas inicialmente pelo fim — legal — do trafico
de escravos em 1836. Ora, sem seu principal negécio na colo-
nia, Portugal, ja bastante enfraquecido na politica internacio-
nal, muda sua politica de colonizagao em Angola. Esta mudanga
ocorre também como desdobramento da Conferéncia de Berlim
(1884-1885). A partir da Conferéncia, os paises colonizadores
viram a necessidade de, de fato, ocuparem seus territérios em

Africa.

Assim, Luanda passa a ter o papel de capital politi-
ca e administrativa da coldénia e seu centro nervoso
comercial, em vez de armazém e porto de escravos.
Quer dizer que algumas obras terdo de ser execu-
tadas para fixar os europeus e enraizar 0s Servigos.

(Idem, p. 76)

Temos entdo o inicio do ponto critico, de que fala Le-
febvre, em Luanda: Portugal passa a enviar um maior numero
de pessoas para a cidade angolana; com seu carater alterado, a
cidade passa a necessitar (aos olhos metropolitanos, diga-se) de
melhorias e modificacdes em suas estruturas. Essas modificacoes
vao afetar de forma direta principalmente a populagao local, so-
bretudo, mas nao so, negra.

91



Cidade, literatura e exclusao social

Em relacio as melhorias nas estruturas urbanas, como
notamos a partir da citacio de Pepetela acima, seus objetivos
visavam ao enraizamento dos recém-chegados colonos. Assim,
o centro urbano — a Baixa — vai sendo modificado para receber
esta populagdo. Se antes esta area era também ocupada por certa
classe média local, principalmente mesti¢a, agora esta populagio
— enfraquecida econémica e politicamente, uma vez que 0s re-
cém-chegados ocupavam suas antigas posi¢oes na administragao
e no comércio — é deslocada para as periferias, ja ocupadas pelos
nativos negros, de pior condicao financeira. Esta movimentacao,
embora iniciada no fim do século XIX, é mais marcante no sécu-
lo seguinte com as politicas do Estado Novo Portugués, sobre-
tudo na década de 1940. Isso se da pelo boom do café pelo qual
passa a cidade nesta década. Assim,

Luanda, cujo porto é a via de escoamento de uma
das maiores riquezas de Angola naquela quadra, re-
cebe o impacto da modernizagido e sua populacio
negra ¢ deslocada cada vez mais para longe da ‘Bai-
xa’, o centro urbanizado, branco e préximo do mar.
A ‘elite crioula’ é definitivamente apeada do poder
ja que um numero crescente de metropolitanos che-
ga a cidade e toma os melhores postos de trabalho e
as melhores terras. (MACEDO, 2008, p. 116)

E neste cenario que proliferam os musseques luandenses,
e ¢ onde situamos o ponto critico da capital angolana.

A cidade colonizada: o musseque

Local semelhante ao das favelas brasileiras, embora plani-
ficados, os musseques ganham seu nome a partir de uma metoni-
mia: “musseque” ¢ o termo em kimbundo que representa a areia
vermelha, muito comum no solo de Luanda, e onde os primei-
ros conjuntos de cubatas — habita¢oes rusticas, geralmente feitas
com folhas e capim seco — foram sendo erguidos. E assim que o

[...] musseque passa a designar um espago social, o
dos colonizados, vitimas colocadas a margem do
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processo urbano. O musseque torna-se pois o es-
paco dos marginalizados que servem de reserva de
mao-de-obra barata ao crescimento colonial. (PE-
PETELA, 1990, p. 103)

Embora os musseques ja existissem anteriormente, abri-
gando a populagdo nativa de Angola, é com a “empurrada” dessa
elite, ou classe média, crioula para estas areas que o trago de se-
gregacao fica mais evidente na urbanistica de Luanda. O que ve-
mos no século XX é um movimento de expansao da cidade para
essas areas arenosas. Se nas primeiras décadas do século XX essa
elite crioula, ja enfraquecida, ainda habita nos musseques mais
centrais, com a chegada massiva de portugueses a partir da déca-
da de 1940, impulsionados pela politica de imigra¢ao do Estado
Novo, essa camada populacional é empurrada para mais longe.

Fazendo o caminho contrario, os moradores do campo,
atraidos a cidade, também passaram a ocupar esses musseques
mais distantes (NASCIMENTO, 2015). Vale notar como, embora
o elemento racial fosse predominante nessa politica de exclusao
urbana, portugueses pobres também formavam parte da popula-
¢ao dos musseques. Assim, unindo as diferentes populacoes de
Luanda: “o musseque era (e tudo leva a crer que permanece) um
espago transétnico onde de fato nasceu a ideia de nacao e onde
ela se reforca constantemente, pela integracao dos elementos que
vao chegando das zonas rurais” (PEPETELA, 1990, p. 108). Por-
tanto, nao estranha que tenha sido eleito o local predominante
nas narrativas angolanas de vertente nacionalista:

A materializagdo artistica do projeto nacionalista
redundara na criacio de um novo espago ficcional
na literatura do pafs. E dessa maneira que, insis-
tentemente na ficgdo angolana a partir desse mo-
mento, as marcas do imaginario urbano recriado
conformam os textos. [...] Temos, destarte, a partir
dos autores angolanos do periodo um grande painel
em cujo centro estd o musseque, o bairro suburba-
no que ¢ nesse momento a ‘cidade do colonizado’
para usarmos a terminologia de Fanon. (MACEDO,
2008, p. 114-115)
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A Luanda de Luandino

José Luandino Vieira, nascido em Portugal, mas que des-
de muito cedo viveu nos musseques de Luanda, é um dos auto-
res deste periodo a que se refere Macédo. Suas obras, passando
pelo conto (ou estéria, como o autor prefere), pela poesia e pelo
romance, tém o musseque como lugar privilegiado. Publicando
desde o fim da década de 1950, Luandino passou mais de uma
década preso pela policia politica portuguesa. B justamente neste
periodo de prisio que escreve boa parte de suas obras, publica-
das, majoritariamente, quando o autor ja estava em liberdade.

Ja os personagens de Luandino sio quase todos habitan-
tes dos musseques. Tipos que passam por mulheres trabalhado-
ras, criangas, empregados bragais e malandros. Sobre estes ulti-
mos, ha diferencas entre o tradicional malandro brasileiro e o
angolano. Mas voltaremos a este ponto mais adiante.

Neste artigo, nos deteremos no romance Nosso Musseque,
publicado somente em 2003, mas escrito ainda nos anos de 1960.
Aqui cabe uma ressalva: embora a edi¢ao de 2003 contenha a in-
formacao sobre a escrita do romance ter sido feita entre os anos
de 1961 e 1962, ha indicios de que o texto, até a publicacio, tenha
passado por mudangas substanciais (TOPA, 2014), embora este
nao seja o foco do presente trabalho.

Nosso Musseque
Nosso Musseque é um romance dividido em trés sessoes:

, “A verdade acerca do Zito” e “Carmindi-
nha e eu”. Estas divisdes apenas salientam os focos dos capitulos

b

“Zeca Bunéu e outros’

pois os personagens sao 0s mesmos ao longo de toda a narrativa,
que segue de forma nao-linear.

A narragao ¢ feita por um narrador-personagem que re-
conta, a partir de um jornal feito com outros personagens da
estoria, 0s casos que se passaram no musseque onde habitavam.

Embora nao haja uma marca¢io temporal precisa, pode-
mos situar, a partir de certos indicios na narrativa, que as hist6-
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rias se passam em meados da década de 1940, periodo em que,
como vimos, ocorre uma grande transformacao urbanistica em
Luanda.

Em relagdo ao musseque, este nao é nomeado, mas, como
os personagens fazem referéncia as redondezas, o situamos a vi-
zinhanga do antigo musseque Braga, mais tarde destruido para a
construcao do Bairro do Café (PEPETELA, 1990, p. 93). Trata-
-se, portanto, de um musseque “central”, ainda perto da Baixa.

O processo de “empurrada” da populagio mais pobre
para musseques mais distantes é recorrente na narrativa. A fa-
milia do personagem Biquinho, por exemplo, ¢ despejada de sua
cubata 2 mando da Camara. O menino, entdao, vai viver com uma
tia no Bairro Operario, bastante distante de onde morava. O foco
de nossa analise, porém, recai na sessao “A verdade acerca do
Zito”, que focaliza o jovem menino que tentaremos enquadrar
como um classico malandro de Luandino.

O menino Zito

Assim como em outras de suas obras, o musseque de
Luandino é o musseque do “antigamente”, que aparece

[...] contrapondo passado a presente, [para] denun-
ciar as injusticas que acompanharam as mudangas
de Luanda. Trata-se aqui da evocacdo de um tempo
mais feliz e ndo necessariamente de um sentimen-
to saudosista, simplesmente. Trata-se de uma quase
convocacio do passado para acusar as caréncias do

presente. (MACEDO, 2008, p. 117)

Em Nosso Musseque, isto fica evidente se compreendermos
que a narrativa vai de um momento em que o musseque ainda
abriga brancos, negros e mesti¢os, reunindo varias criangas que
se unem nas suas brincadeiras, apesar dos preconceitos e tensdes
ja existentes, até o “esvaziamento” do musseque — ou melhor, do
deslocamento da populagao mais pobre e negra para areas mais
distantes. Ao fim da narrativa restam no musseque o narrador,
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branco e filho de comerciantes; Zeca Bunéu, também branco e
filho de um sapateiro; e Antoninho, branco filho do dono da

Quitanda.

Cabe notar como nenhum destes tem um status “alto” na
sociedade, mas levam “vantagem” em relacdo aos seus compa-
nheiros negros pelo simples fato de serem brancos. O proéprio
narrador deixa evidente, em certo ponto da narrativa, que mo-
rava nos Coqueiros — bairro ainda mais central na Baixa — antes
de ter de se mudar para o musseque, ou seja, também passou
pelo processo de “empurrada” (VIEIRA, 2003, p. 144). Mas ¢
o personagem Zito que nos ajuda a entender como a violéncia
colonial, aqui focada a partir do tracado urbano, é mais grave em
relagdo aos negros e mestigos.

Negro e pouco mais velho em relagio aos seus compa-
nheiros, Zito ¢ filho de Nga Sessa, lavadeira, e de Sebastiao Ma-
teus, pedreiro. O menino, entdao, se pensarmos em uma hierar-
quia colonial, estd abaixo de seus colegas, sejam brancos — por
conta dos preconceitos raciais — ou mesticos e negros, mas com
familia em melhores condicbes financeiras. Assim, Zito sofre o
processo de exclusao em duas “frentes”, a racial e a socioecono-
mica. Um exemplo desta exclusio é no episédio em que os meni-
nos Xoxombo e Zeca Bunéu vao para a Baixa receber presentes.
Zito, porém, nao vai com os colegas pois nao esta matriculado na
escola (condigao para receber o presente), ja que “[o] pai andou
sem servico uns meses € s6 o que a mae lavava nio chegava”

(Idem, p. 52).

E justamente a partir dessa exclusio que podemos tratar
Zito, menino que se movia “parecia onga” (Ibidem, p. 120), como
um malandro luandense. Aqui, cabe ressaltarmos as diferencas
deste para o tradicional malandro brasileiro que, para Antonio
Candido (1970), teria sido primeiro representado na literatura
por Leonardo Pataca, personagem de Mewmdrias de um Sargento de
Milicias, de Manuel Antonio de Almeida. Para Candido, Leonardo
pode ser definido como malandro por sua vivéncia entre os polos
da ordem e da desordem, o que caracterizaria certo estrato social
da sociedade brasileira do século XIX. Assim,
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Poderfamos dizer que ha, deste modo, um hemisfé-
rio positivo da ordem e um hemisfério negativo da
desordem, funcionando como dois {mis que atraem
Leonardo, depois de terem atraido seus pais. A di-
namica do livro pressupde uma gangorra dos dois
polos, enquanto Leonardo vai crescendo e partici-
pando ora de um, ora de outro, até ser finalmente
absorvido pelo pélo convencionalmente positivo.
(CANDIDO, 1970, p. 77)

Ja Tania Macédo (2008), ao discutir a ideia da malandra-
gem na literatura angolana, mostra como a figura nio é exclusiva-
mente brasileira, embora receba outras caracteristicas nos textos
angolanos.

Ainda que a tematica seja de grande relevancia, por razdes
praticas nao nos deteremos nesta discussao. Basta, porém, salien-
tarmos que, em uma sociedade colonizada, como era a Luanda
que aparece no texto de Luandino, essa dialética ordem versus de-
sordem ganha tracos diferentes. E deste modo que os malandros
da literatura angolana, e Zito, neste caso especifico,

[...] vivem nas brechas, governadas por uma Ordem
excludente a que respondem com a Desordem da
margem, sendo desenhad|os] a partir de tracos cam-
biantes. E, dessa maneira, desvendam os mecanismos da
violéncia, permitindo que ela seja encarada nao como algo
‘natural’, mas um fendmeno situado social e historicamente.
(MACEDO, 2008, p. 178, grifo nosso)

Assim temos que o personagem Zito representa um 6timo
exemplo da malandragem que serve como elemento que desvela
as injusticas sociais, sobretudo aquelas relacionadas a habitacao.
Além dos episédios que analisaremos, vale destacar que, em va-
rios momentos da narrativa, o menino opera dentro do polo da
desordem, seja ao roubar tijolos com Bento Abano, seja ao rou-
bar dinheiro de sua mae para comprar um presente para Toneta.

Para defendermos nosso ponto de vista, vale analisarmos
dois episédios em que Zito se envolve em confusio no musse-
que.
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No primeiro deles, Albertina, prostituta branca do mus-
seque, tem sua cubata invadida pelo cobrador Anibal Manco que,
pratica recorrente, tenta roubar os pertences da inquilina como
forma de “pagamento” pelo atraso no aluguel. Albertina chega
a tempo de impedir, mas a confusido esta formada e acaba por
envolver outros moradores do musseque. S6 Luis, policial, fica
ao lado de Anibal (agdo que estd longe de ser desinteressada)
enquanto os outros moradores defendem Albertina. Em certo
momento da briga, Anibal ofende a moradora. Zito, entdo, passa
uma bassula, uma rasteira, no cobrador (VIEIRA, 2003, p. 143-
144), defendendo sua amiga. O menino até consegue fugir, mas,
mais tarde, compreendemos que ele foi para a cadeia pelo ato.

Ao voltar da esquadra, em fala que precede o segundo
episoédio ao qual vamos nos referir, Zito mostra, mais uma vez,
seu carater fluido, esquivo, mas de quem compreende, pelo me-
nos até certo ponto, a opressao que o aflige. A fala inicial é de
dona Branca:

— Entéo, senhora [Sessa]? Agora esta feliz! O que é
preciso ¢é esse malandro ganhar juizol!

O Zito tiu, falou que juizo tinha, faltava era sorte e quan-
do a pessoa nasce com agar, o melhor é mesmo ndo fazer
nada, sendo, tudo quanto faz, so chama o azar para cima
dele. Continuou a rir, desviou as conversas, consolou
sa Domingas parecia era mesmo um homem, nio
era como noés que sempre querfamos falar o Xoxom-
bo e ficavamos gagos e atrapalhados. (Idem, p. 140,
grifo nosso)

Ora, embora Zito nio consiga explicitar o foco de seu
problema, isto é, a opressio do sistema colonialista, e o atribua
ao azafr, 0 menino esta ciente de que nao se trata de falta de juizo.
Assim, podemos compreender que o menino nao cré ter avalia-
do mal quando do golpe no cobrador Anibal. Interessante notar
como Zito, a partir desta fala, se mostra pessimista quanto ao
agir. Ja que, para evitar o “azar”’, o “melhor ¢ mesmo nao fazer
nada”. Porém, veremos que isto nao ¢é, de forma alguma, uma
apologia a imobilidade frente as injustigas.
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Ao voltar da esquadra, Zito comega a ter uma estranha
relacio com o menino Nanito, filho de S6 Luis e de quem os
meninos da narrativa (o narrador, Xoxombo, Zeca Bunéu e, até
entdo, o proprio Zito) nao gostavam. Apesar do estranhamento
do musseque, a relacao ¢, aos poucos, normalizada.

O caso termina em confusdo, que acarreta na ida do me-
nino para o trabalho for¢ado em Sao Tomé.

Acontece que o menino se aproximou de Nanito e de sua
familia com o objetivo de roubar o dinheiro guardado por S6
Luis. O roubo, vale dizer, tinha uma finalidade bastante evidente:
pagar pelo aluguel da cubata de Albertina, que estava para ser
despejada do musseque.

Em outras palavras, Zito transita para o polo da Ordem
colonial (amizade com Nanito e familia) visando o roubo do di-
nheiro, no polo da Desordem, para salvar sua colega de musse-
que do despejo (numa atitude que desvela a luta contra a “empur-
rada” da populagio do musseque). Como o roubo nio da certo,
Albertina acha melhor ir embora do local, indo morar com um
filho. Logo que isso acontece, S6 Luis toma o local da cubata de
Albertina para fazer uma constru¢ao sua. Zito, como dissemos, é
mais uma vez preso e, dessa vez, enviado para o servigo for¢cado
em Sao Tomé. Pouco depois, é sua propria familia que tem de
deixar o musseque, indo para o Cayatte, mais distante da Baixa.

O capitulo termina de forma melancdlica:

Estou sozinho no nosso musseque, vejo a areia ver-
melha arrefecendo no fim da tarde, entre capins e
paus, descendo para o Bungo, Ingombota, Cabeca,
mas os meninos ja nio estdo voltar na brincadeira,
parando na porta da Albertina para receber os do-
ces, a quicuerra ou outra coisa boa, sempre ela tinha
para nos dar.

Sé espero o Zeca Bunéu. Cada vez meu amigo vai
chegar para escrever nosso jornal que foi brincadei-
ra que capitio Abano nos ensinou para fazer, agora
que estudamos no Liceu e restamos, sozginhos, no nosso
musseque vagio. (Ibidem, p. 155, grifo nosso)
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Consideragdes finais

Ao longo deste artigo, tentamos mostrar como, a partir
do fim do século XIX, e, mais fortemente, na década de 1940,
a cidade de Luanda chegou ao seu “ponto critico”. Se, por um
lado, a industrializacao da cidade conclamava a populagao para
mais perto, por outro lado, a politica de imigracio de Portugal
para a entdo colonia vedava esta mesma cidade aos negros e mes-
ticos. Como era preciso abrigar os colonos recém-chegados, a
populagiao negra e mesti¢a do centro era empurrada para a peri-
feria, cada vez mais distante da Baixa. Assim, sdo duas as cidades
dentro de Luanda: a branca, representada pela Baixa, e a negra,
que tem NOs musseques sua maior representagao.

Marcada pela resisténcia, a literatura angolana de carater
nacionalista adota o musseque como epitome da busca pela na-
cionalidade angolana. Entre os escritores deste perfodo, Luandi-
no Vieira retrata o musseque quase sempre a partir da chave da
transformacao, da mudanca (CHAVES, 2005, p. 21): a cidade do
“antigamente” desvela uma existéncia um pouco mais harmoni-
ca, mas nao sem suas tensoes.

E ¢, por exemplo, por meio do tipo “malandro” que Luan-
dino opera uma de suas estratégias de dendncia em seu projeto
literario. Vivendo na margem de uma ordem que o exclui, o ma-
landro luta com as armas que tem — a astdcia, a coragem —, contra
as injusti¢as que presencia, e que também sofre.

Se o final do menino Zito, de Nosso Musseque, é tragico,
o romance de Luandino aponta para um caminho mais otimista:
a populagdo passa a se revoltar contra os soldados colonialistas
ap6s um massacre no musseque. Ao conversarem sobre o tema,
Carmindinha, talvez a heroina do romance, e seu pai, Bento Aba-
no, divergem. A menina, entdo apenas com 16 anos, supera seu
pai nos argumentos, defendendo a revolta da populagio contra a
ordem imposta:

E sdo esses olhos [de Bento Abano] cheios da vida
que viu e viveu que ele deixou para Carmindinha,
agora no meu lado, com o calor cheio de sumo do
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seu corpo. Aqueles olhos que eu sé descobri mor-
rendo na cara do capitido, derrotado nesse dia da
grande conversa, para nascerem na mesma hora na
cara da filha, satisfeitos mas tristes também, vendo
o velho pai esconder no seu canto, remexendo seus
papéis antigos, velhos bocados de jornais que ele
mostrava, dltima razdo de suas conversas mas que
nio chegaram para vencer as palavras verdadeiras
de Carmindinha, tudo que ela falou e mostrou, para
o sangue, as vergonhas e as lagrimas que 14 ficaram
espalhadas nos areais do musseque, endurecendo os
riscos dos pneus das camionetas carregadas de pre-
SOS.

Senti entdo que era como o velho retrato amarelo na
parede, o mestre de cabotagem Bento de Jesus Aba-
no. Vinha de outro tempo. Mas aquele olhar, que se
escondia debaixo da pala do seu boné de marinheiro,
aqueles olhos presos na teia de aranha das rugas a
volta, porqué nos falavam sempre, porqué nos con-
tavam todas as vezes uma coisa nova ou mostravam
uma coisa antiga esquecidar

Dizia o Zeca Bunéu que, sem esse olhar, Carmindi-
nha nao existia. (VIEIRA, 2003, p. 186)

Ou seja, neste momento, ¢ a geracao dos meninos do
musseque que, agora, assume as rédeas da luta pela liberdade,
sem, contudo, se esquecer dos ensinamentos dos mais velhos.
Em mais um dialogo entre literatura e sociedade, nio podemos
esquecer que foi justamente nos musseques que a luta de liberta-
¢ao de Angola foi iniciada, como bem nos lembra Pepetela, com
quem encerramos este texto:

O 4 de Fevereito [marco inicial da luta de liberta-
¢ao] é sem duvida obra dos musseques de Luanda,
af nasceu a ideia, af foi acarinhada e engordada, ai
foram preparadas as operacdes. O grito foi dado
aqui, no areal vermelho. Grito que cresceu e ecoou
em todo o Pafs, imparavelmente. (PEPETELA,
1990, p. 113)
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A representagdo de ruas, mercados e cortigos,
como espagos de coletividade e de exclusao, nas
literaturas angolana e brasileira

Estefania de Francis Lopes (Doutoranda/ USP)

Por meio de uma analise comparativa, nosso enfoque in-
cide sobre o quanto os espagos publicos, como ruas e mercados,
ou de moradias, como cortigos, sao representados em contos an-
golanos e em romances brasileiros, tanto por um carater coleti-
vo quanto de exclusdo. Iniciamos pelas narrativas de “Nga Fefa
Kajinvunda” (1977), de Boaventura Cardoso, ¢ “De como Nga
Palassa dia Mbaxi, kitandeira do X4-Mavu e devota conhecida
desde Sant’ana até a Senhora da Muxima renegou todos seus san-
tos e oragdes” (1977), de Jofre Rocha, destacando as relagdes
sociais estabelecidas no Mercado Xamavo, espaco do comércio
realizado pelas quitandeiras que denominam os respectivos con-
tos angolanos, como também, as relagoes hierarquicas entre os
moradores da Baixa e dos musseques no periodo colonial em
Angola. A seguir, nos voltamos para as narrativas de romances
brasileiros, evidenciando os espagos percorridos pela quitandeira
Catarina, do romance A casa da dgna (1969), de Antonio Olinto,
como locais de subsisténcia e de reencontro com suas origens, e
de que forma, em O cortico (1890), de Aluisio Azevedo, configu-
ra-se neste espago de moradia coletiva um local de trabalho, de
convivio e de exclusao.

A divisao socioespacial de ruas e de bairros em cidades
como Luanda, Rio de Janeiro ou Salvador, no século XX, ¢ igual-
mente intensificada, nos paises do lado de 14 e de ca do Atlantico,
com a modernizagao das cidades e, consequentemente, com a
chamada “higienizacao” de locais puablicos, provocando a mat-
ginalizagdo da populagio pobre e de grupos de trabalhadores,
como as lavadeiras, as quitandeiras, entre outros. No entanto,
essa situagao de exclusdao nao impede e até mesmo promove a¢oes
coletivas de resisténcia e também de colaboracao entre os margi-



Cidade, literatura e exclusao social

nalizados, quando sao estabelecidos didlogos de nao-dominacao,
“e formas especiais de prazer sao criadas” (GILROY, 2012), con-
forme procuramos indicar na analise da tessitura ficcional, no
convivio entre personagens que compartilham a luta diaria pela
sobrevivéncia, bem como momentos de confraternizacio.

Assim, nos voltamos para uma polifonia de vozes que re-

velam contornos “do canto urbano”, conforme Abdala Junior

>
(20006), em consonancia com a memoria sobre periodos histéri-
cos angolanos e brasileiros, (re)imaginados nas respectivas lite-
raturas, ao refletirmos sobre a violéncia da divisdo socioespacial,
de um lado, e de outro, a camaradagem estabelecida entre os
excluidos, em redes de conexio (resisténcia e identidade) que se
formam dentro de espagos de exclusio. De forma complemen-
tar, nos baseamos nas reflexdes de Frantz Fanon (1979) quanto
as consequéncias de cisao das cidades colonizadas; em Antonio
Candido (1993) e Tania Macédo (2008) no que se refere ao texto

e a0 contexto sobre 0s espacos e os tipos de personagens.

1. O espago publico nos contos angolanos

Os contos “De como Nga Palassa dia Mbaxi, kitandeira
do X4a-Mavu e devota conhecida desde Sant’ana até a Senhora da
Muxima renegou todos seus santos e oragdes” (1980), de Jofre
Rocha e “Nga Fefa Kajinvunda” (1982), de Boaventura Cardoso,
apresentam narrativas ambientadas no periodo da colonizagio
portuguesa em Angola. Ambos foram publicados em 1977, pela
Unido dos Escritores Angolanos, e no Brasil, na década de 1980,
pela Editora Atica, na colecio Autores Africanos organizada
pelo professor Fernando Mouriao. Em nossa analise, chamamos a
atenc¢do para as quitandeiras que denominam as respectivas obras,
Nga Palassa e Nga Fefa, e para o mercado Xamavo que, embora
abordado de maneiras diferentes, ¢ um espaco em comum entre
as personagens, pois é o local onde as peixeiras comercializam
seus produtos.

Nas obras, os espacos da cidade de Luanda siao recriados
de forma ficcional, mas em constante didlogo com a historia,
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como verificamos quanto a referéncia ao desastre ocorrido no
mercado Xamavo, ao final da década de 1940, nos primeiros pa-
ragrafos de Nga Palassa, em que destacamos o nome de localiza-
¢oOes espaciais luandenses:

A noticia correu muito depressa, como aquele vento
maluco que desde a ponta da I/ha sobe até a Lixeira,
varre todo o musseque até o fundo da Calemba e
da Maianga, pra ir morrer 14 longe nos confins da
Samba. Foi assim mesmo, com um vento assanha-
do que trazia atrapalhacio nas nuvens carregadas de
chuva, que o caso comecou naquele dia tao triste
como esquina da Mutamba sem gente. Porque a raiva
desse vento é que foi sacudir as vigas de ferro, fez
voar os luandos e os zincos e, com um barulho mui-
to grande, deixou cair a antiga kitanda do Xd-Mavu.
(ROCHA, 1980, p. 19, grifos nossos)

Essas referéncias, ainda que correspondam a localidades
existentes em Luanda, estio longe de corresponder a realidade
geografica, conforme adverte Tania Macédo sobre as trilhas fic-

cionais que “obedecem a necessidades composicionais” (2008, p.
179 e 180).

Voltando-nos para o contexto, segundo o Centro de Do-
cumenta¢ao e Informagido Development Workshop (CEDOC
WU, 2011, p. 45), o desabamento do mercado é permeado por
um imaginario de que a enxurrada que ocasionou o desastre, em
1948, tenha sido provocada pela praga de uma quitandeira, que
teve o seu dinheiro roubado. Apés o desabamento, um novo mer-
cado foi erguido no local, denominado Mercado de Sao Paulo,
sendo considerado o mais antigo de Luanda. Ainda de acordo
com o CEDOC, em 1992, o entao presidente de Angola, José
Eduardo dos Santos, mandou erguer em frente ao mercado um
monumento em homenagem a quitandeira que deu origem a esse
imaginario. Embora, diferentemente do conto “De como Nga
Palassa dia Mabxi...”, em que o desastre se faz presente, em
“Nga Fefa Kajinvunda” identificamos uma referéncia indireta a
este, pois a narrativa tem infcio com a perseguicao a ladrées que
roubaram uma quitandeira, como veremos mais adiante. Ocorre,
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assim, um deslizamento do texto para o contexto, tanto na escrita
ficcional de Jofre Rocha quanto na de Boaventura Cardoso.

1.1. Personagens urbanas que retratam a coletividade

Em nossa leitura, o espago do mercado, na abertura dos
respectivos contos, ¢ demarcado por caracteristicas que dialogam
com o tema central de cada narrativa: em Nga Palassa, a tragédia,
em Nga Fefa Kajinvunda, a confusio.

O terceiro paragrafo de Nga Palassa sintetiza os prejuizos
da tragédia e de como a populacdo reage a esta: “os gritos nao
calaram na boca dos feridos. Foi desgraca grande e o povo que
se juntou a chorar os amigos e os parentes nao parava de crescet,

com gente a chegar de todos os bairros onde a noticia tinha caido
como raio, levada de boca em boca” (ROCHA, 1980, p. 19).

A imagem da noticia correndo “de boca em boca” ¢ algo
que, por outro motivo, também ocorre em “Nga Fefa Kajinvun-
da”, como verificamos ao final do excerto, em que a alitera¢io na
repeticao das bilabiais da ritmo a ac¢ao coletiva:

Kuateno! Kuateno!

Na berrida os fiscais também estavam. Pessoas que
andavam nos becos ficavam assustadas, movimen-
tacio era no acontecimento dos ladrées fugindo,
Xamavo tinha desordem.

Kuateno! Kuateno! Grito levado longe, grito teste-
munha de boca bocando bocas. (CARDOSO, 1982, p.
23, grifo nosso)

Prevalece, deste modo, nos paragrafos iniciais dos dois
contos, o espirito de coletividade entre a populagiao diante dos
fatos ocorridos, sobressaindo, em um, a solidariedade diante da
tragédia do desabamento do mercado e, no outro, a confusio na
persegui¢do ao ladrdo que roubou uma quitandeira, com o grito
“kuateno! [agarra] sendo transmitido por uma corrente oral de
alerta estabelecida entre a populacao.
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Outro exemplo de coletividade ocorre em “Nga Fefa Ka-
jinvunda”, quando forma-se uma espécie de torcida de homens e
de mulheres, em uma cena em que Nga Fefa e o marido brigam
no meio da rua,

[...] Nga Fefa no chio ali. Vai agora di-lhe ja - a
multiddo aquecia de contente. [...] Mas boxeiramen-
te se levantou e lancou as maos na garganta mas-
culina. [...] Multiddo atenta. Expectativa dominante
nos homens e nas mulheres. [...] Gritos e aplausos
no seguimento da porrada. No Sambila, na hora das
mé dia, ndo te digo nadal, porrada grossa, meu! |...]
Nga Fefa derepentemente bagulou o homem e a vi-
téria dela com SO Zé no chdao. As mulheres reben-
tavam gritos e arrogantemente perguntavam onde
se escondera a masculinidade. Vocér Vocé nio és
zohomem mé - dedos na indicac¢io da vitima. (CAR-
DOSO, 1982, p. 24)

Nao por acaso, Nga Fefa ganha o acréscimo de Kajinvunda
(desordeira) ao seu nome. Por demonstrar forga e por vencer a
briga, nao é bem vista pelos maridos que proibem as mulheres de
andarem com ela e “aprenderem os truques”.

A coletividade também esta presente no grupo de qui-
tandeiras, associadas ao barulho e a agitacio do mercado e dos
musseques. Em “Nga Fefa Kajinvunda”, as quitandeiras reagem
coletivamente desdenhando da arrogancia de uma freguesa: “Pa-
lavrosamente as quitandeiras cagoaram a mulher da Baixa, desa-
parecendo. Nos kimbundos delas escondiam toda a faria contra
o colonialismo que niao podiam falar na lingua da senhora aberta-
mente” (Idem, p. 26). O mesmo ocorrendo no conto de Jofre Ro-
cha em que as quitandeiras sao apresentadas no quinto paragrafo
pela perspectiva de Nga Palassa, ao lembrar o nome das compa-
nheiras de Mercado, que nao tiveram a mesma sorte que ela, e
morreram no desastre. No contraponto a morte, identificamos as
quitandeiras dando vida com seus gritos ao mercado e ao musse-
que do Calumbo, conforme indicam os trechos a seguir: “[...] ali,
no burburinho do musseque, entre os gritos das quitandeiras e o
barulho dos monandengues” (ROCHA, 1980, p. 23) e “[...] com o
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sol cansado a mergulhar 14 longe, no meio dos ultimos gritos das
quitandeiras e dos barulhos da vida do musseque” (Idem, p. 24).

1.2. Relagdes hierarquicas do periodo colonial em Angola e
as consequéncias da cisdao espacial representadas na ficgido

Segundo a nossa leitura, as tensdes do periodo colonial
se intensificam em Nga Fefa Kajinvunda, por nunca recuar “no
medo dela das pessoas” e por nio aceitar a (suposta) superiori-
dade de uma freguesa branca portuguesa. Nga Fefa nao aceita
ser chamada de Maria pela freguesa e nem abaixar o pre¢o do
produto, embora soubesse “do costume antigo das senhoras da
Baixa de discutitem o pre¢o da mercadoria” (CARDOSO, 1982,
p. 25). Vale a pena destacar o trecho em que ha um embate entre
as duas, por evidenciar as relagdes hierarquicas do periodo colo-
nial e pelo tom irdnico com que o narrador apresenta a reagao
da freguesa,

[...] Nunca tinha ouvido dizer quitandeira fala assim
numa senhora. Estava no habito dela ir no mercado
e entrar na discussdo do preco, altivamente. Com o
criado 14 em casa, com a gente do musseque com
quem as vezes falava, comportamento tnico. Tempo
ainda colonial. Pensou que a quitandeira estivesse
maluca. ‘Parece-me que ha aqui um mal-entendido,
Maria’. Fora da banca, Nga Fefa no gesto musse-
queiro mandou a senhora calar a boca logo, logo
senio lhe dava. (Idem, p. 26)

A acdo de Kajinvunda estende-se para o seu corpo, é des-
crita e resumida no “gesto mussequeiro”, que revela a origem
social da personagem, ligada, portanto, aos musseques, bairros
populares, em que o chdo de terra vermelha, sem asfalto, da ori-
gem ao nome em quimbundo “musseque”, o mesmo que terra
vermelha.

Com esse gesto de recusa em aceitar os “costumes” im-
postos pela colonizagdo, a confusdo inicial —, que se estabelece
no mercado, na corrida atras de ladrbes, depois passando pela
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cena da briga entre Nga Fefa e S6 Zé, e até mesmo no apeli-
do Kajinvunda — estende-se para a resisténcia e para um final
tragico, uma vez que as hierarquias sociais previam determina-
dos comportamentos. Ao final do conto, o narrador condensa
na expressiao “faria colonial” toda a violéncia da portuguesa ao
chegar acompanhada por policiais e indicar Nga Fefa: “é aquela
negral”, como também ao estimular a agressao contra a quitan-
deira: “déem-lhe mais! Forca!”. Conforme a narrativa ficcional, a
opressdao estava presente na lingua local marginalizada, nas rela-
¢oOes sociais cristalizadas de superioridade do colonizador sobre
os colonizados e, sobretudo, na violéncia colonial, que por meio
da forga policial procurava “manter tudo em seu lugar”, confor-
me os versos de uma cancdo popular brasileira.!

No conto de Jofre Rocha, a tensdo social esta presente no
casamento de Nga Palassa com o portugués S6 Teixeira, que a
abandona apds crescer comercialmente e ir morar na Baixa. So-
mado a divisao espacial, ha o preconceito de classe, uma vez que
Nga Palassa continua no Calumbo, musseque onde conhecera s6
Teixeira, enquanto esse “casou com patricia dele que mandou
buscar 1a na terra” (ROCHA, 1980, p. 22). Portanto, temos aqui
uma divisdao socioespacial, a “cidade cindida em dois”, conforme
Frantz Fanon, em que a Baixa representa a cidade dos coloniza-
dores portugueses, com as ruas asfaltadas, enquanto o musseque,
— referenciado anteriormente sobre a origem social de Nga Fefa,
— ¢ o espaco dos colonizados.

O mesmo ocorre com Mena, a filha do casal, embora, ini-
cialmente, ela more com o pai e desfrute dos privilégios da Baixa,
conforme o excerto:

[...] Mena, a menina bonita que era toda a vida de
Nga Palassa, hoje ndo corre mais com os pés descal-

1 A policia apresenta suas armas/ HEscudos transparentes, cassetetes/ Capacetes
reluzentes/ E a determinacio de manter tudo/ Em seu lugar (“Selvagem”, Os Para-
lamas do Sucesso, Faixa 6. Disco: Selvagenz?, 1986). Os versos da cangao brasileira, da
década de 1980, revelam o quanto da violéncia policial prevalece sobre sociedades
que foram colonizadas, como Angola e Brasil, em que a a¢io coercitiva procurava
manter uma ordem hierdrquica para que um grupo hegemonico eurocéntrico man-
tivesse o seu dominio exploratorio.
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cos na areia do musseque, s6 anda nos carros do pai,
a entrar e sair nas lojas mais caras da Baixa, a ir no
cinema e nas boates com amigos e amigas bonitas
como ela. (Idem, p. 22-23)

A divisao entre as regides de Luanda se torna evidente
também na trajetéria da jovem, que ¢ abandonada duas vezes.
Primeiro, por um suposto engenheiro com quem namorava e,
depois, pelo pai, ao descobrir a gravidez da filha. Nessa condigao,
¢ acolhida pela mae e volta a morar no musseque Calumbo.

Nesse contexto, tanto Nga Palassa quanto Mena sofrem
discriminagdes pelos aspectos de género, sexualidade e raga, pois
quando jovem e vistosa, com seus “panos pintados, missangas
nos bracos e nas pernas” (Ibidem, p. 21) Nga Palassa interessava
ao SO Teixeira, e enquanto ele ndo prosperava nos negocios, de-
pois, abandonando-a por uma “patricia”, e a jovem Mena, quan-
do gravida, nao cabia mais no mundo do engenheiro ou do pai
comerciante da Baixa, voltando a morar no Calumbo com a mie.
Na perspectiva do conceito de interseccionalidade, essas perso-
nagens femininas sofrem a opressio de género, pelo universo
patriarcal no qual estdo inseridas, e de classe, imposta por hierar-
quias sociais, muito comuns a coloniza¢do portuguesa, em uma
sobreposi¢do de desigualdades.

2. Espagos publicos e de moradias coletivas em romances
brasileiros

A seguir nos centraremos nos espagos percorridos pela
quitandeira Catarina, que configuram a subsisténcia e o reen-
contro com as origens, em seu percurso de retorno a Nigéria,
do romance A casa da dgna (1969), de Antonio Olinto, e O corti-
¢o (1890), de Aluisio Azevedo, configurando-se neste espaco de
moradia coletiva um local de trabalho, de convivio e de exclusio.
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2.1. Espagos de subsisténcia e de reencontro com as origens

Ap6s mais de 50 anos na diaspora, Catarina, escravizada
aos 18 anos e enviada para o Brasil, tem o desejo de voltar com
a familia para a sua terra natal, Abeokuta, na Nigéria. O presente
da narrativa ocorre em 1898, portanto, 10 anos apos a aboligao.
A familia de Catarina é formada por sua filha Epifania e seus
netos Mariana, Emilia e Antonio. Indicamos no trecho a seguir
um exemplo de camaradagem entre os ex-escravizados: “— Agora
quero voltar. Nao tem mais escravo aqui, tio Inhaim vai me aju-
dar, juntei um dinheirinho e arranjei mais algum com tudo quan-
to foi preto dessas fazendas todas af ao redor. Agora quero voltar
e levar minha filha, que ja nasceu aqui e meus netos” (OLINTO,
1988, p.15).

Assim, com os proprios recursos somados ao auxilio
dos amigos, Catarina inicia seu percurso de volta, ao revés do
percorrido quando trazida para o Brasil. Desta vez, saindo do
Piau, interior de Minas Gerais, com uma breve passagem por Juiz
de Fora, com destino ao Rio de Janeiro, até conseguir chegar a
Bahia, onde permanece um ano e meio, enquanto espera um na-
vio com destino a Nigéria e enquanto reune a quantia necessaria
para a viagem.

Em Juiz de Fora, até embarcar com a familia no trem com
destino ao Rio de Janeiro, Catarina relembra de quando conhe-
ceu a cidade “muitos anos antes, recém-chegada da Bahia” e do
trauma em nao compreender a lingua que falavam, “achando as
palavras duras” em comparagao com a “sonoridade das palavras
que usara em casa’” (Idem, p. 21). Segundo a narrativa, foi em
Juiz de Fora que “se dera conta de que os sons lhe entravam sem
esfor¢o na cabega e passavam a ter significado, um dia teve sede
e pediu 4gua, teve fome e falou que tinha fome” (Ibidem, p. 21),
pois até entao, tinha resisténcia em falar o portugués.

Durante o periodo que passam no Rio de Janeiro, a nar-
ragao examina “num relance o Rio daquele tempo”, por meio de
algumas localiza¢oes, como o morro do Castelo, de onde Mariana
e a avo vislumbram o mar, o Campo de Santana, em que encon-
tram cantigas e batuques das festas de Sdo Joao e de Santo Anto-
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nio, e igrejas, como a de Nossa Senhora da Gléria, que Catarina
diz a neta ser “Iemanja, deusa do mar” (OLINTO, 1988, p. 25).
A quitandeira se preocupa com a demora em sair da cidade e,
principalmente, com os vinculos que a familia estabelece com ela,
criando intimidades com o espago urbano, conforme o exemplo
a seguir: “Catarina via o tempo passar, Epifania aceitar homem,
Mariana conhecer intimamente ruas e pragas, as duas criangas
menores ja comeg¢ando a andar livre, e procurava gentes de toda
espécie na luta por um transporte que a afastasse daquela cidade”
(Idem, p. 25-20).

Finalmente na Bahia, segundo a descricao de um dos pet-
sonagens, com “caminhos subindo, igrejas em toda parte, sobra-
dos e casas grandes nas pontas dos morros dando para o mar,
gente alegre pelas ruas” (Ibidem, p. 28), Catarina reconhece a
mesma cidade de outrora, quando, “muitos anos antes, no cais
daquele tempo haviam acontecido milagres” (OLINTO, 1988, p.
28), como o da rainha do Queto, “feita prisioneira depois de uma
guerra, na hora de ser vendida na Bahia apareceu um homem lin-
do” que “vestia roupa clara, camisa e lenco de cores vivas, diziam
que era o deus Oxumaré em pessoa que viera libertar a rainha”

(Idem, p. 29).

Catarina e Epifania come¢am vendendo farinha, mas logo
a seguir passam a vender peixes, com o que ganham freguesia.
Algumas descri¢des do mercado sdo realizadas pelo olhar de Ma-
riana, e por essas descri¢Ges revelam-se herancgas africanas reli-
giosas, linguisticas e culturais: “Gostava de descer e ficar perto
da barraca de peixe onde via homens e mulheres que passavam,
bébados que dormiam ao sol, mulheres que rezavam rezas boas,
ouviu falar de Ogum, de Oxosse, de Xango, de Oxum e de Nana”
(Ibidem, p. 33). Pelo fato de Epifania ser catélica, Mariana nun-
ca tinha ouvido falar sobre os orixas. Assim, a estadia na Bahia
possibilita que a neta se aproxime do universo cultural e ancestral
da avé: “Tornou-se o habito da menina ficar a noite na barraca,

junto com a avo. Era quando as coisas boas aconteciam. [...], a

avo conversava com uma porc¢ao de gente, falava lingua africana,
Mariana ja entendia as saudagdes, aprendeu a agradecer dizendo
‘adupé’ [...]” (OLINTO, p. 1988, p. 35).
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Para Catarina, essa estadia possibilita um reencontro com
as suas origens, como voltar a falar a sua lingua, a participar de
festividades religiosas aos orixas e a perceber no rosto de algu-
mas pessoas que circulam pelo mercado as mesmas marcas “de
sua cidade, trés riscos de cada lado, de cima para baixo” (Idem,
p. 39). Segundo a narragdo, Catarina deixa de ter pressa para o
embarque, pois,

Desde que descera na Bahia estava em paz consigo
mesma. A gente do mercado era a sua. As marcas
no rosto constituiam uma visio natural. A farinha
que vendia, o inhame, o peixe, faziam parte de um
mundo préximo, o acard com pimenta exibia o mes-
mo gosto dos acaras de sua infancia. Adivinhava em
cada coisa, uma proximidade com o que havia ces-
sado de existir, e agora, num milagre, voltava. (Ibi-

dem, p. 39)

Por fim, vale notar como os metrcados, nos dois lados do
Atlantico, sdo descritos pelo olhar e pelas lembrangas de Mariana
ao acompanhar a avé e a mie na comercializagdo de produtos
nesses locais, como exemplificado nos excertos a seguir, sendo
o primeiro, um mercado ambientado na Bahia: “Antes do nascer
do sol os pescadores comegavam a chegar, o cheiro de peixe se
acentuava, surgiam fregueses, mulheres vendiam frutas, sapotis,
cajus, cajas umbus, jacas laranjas, o lugar mostrava uma alegria
viva e colorida” (OLINTO, 1988, p. 37). E o segundo, em Lagos,
na Nigéria: “O mercado tinha enfeites para o cabelo, colares de
varias cores, criangas pelo chao, as mulheres tiravam as saias e
andavam sem roupa, um cheiro de gente predominava no ar. Ma-
riana ficava um dia inteiro parada, vendo o movimento” (Idem,
p. 86).

Como procuramos apresentar por meio de excertos do
romance e pelo enfoque aqui abordado, os espacos percorridos
por Catarina a remetem as memorias do passado, sobretudo os
mercados, locais em que, 20 mesmo tempo, propiciam um retot-
no as suas origens africanas, mesmo ainda se encontrando em
territério brasileiro, por meio do cheiro, das frutas, das festivida-
des aos orixds e ao ter contato com outros africanos, permitindo
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a comunica¢ao em sua lingua materna, como também, propor-
cionam a subsisténcia da famfilia e a realizacao do seu desejo de
retornar a Nigéria, por meio dos recursos economizados.

2.2. O cortigo como espago de convivio e de exclusio

Acorda sol, de trds da ingazeira

Vem, traz manha, que a noite é sorrateira
Acorda sol das lavadeiras

Bem-vindo sol das lavadeiras

Enxuga o pranto das crionlas

Das maos dessas trabalhadoras
Transforma essas dguas num mar de alegria
Assim como nasce o dia

Assim como nasce o dia

(“Sol das lavadeiras™, Zé Manoel)

O espag¢o de moradia que denomina o romance natura-
lista de Azevedo tem vida, o cortigo ¢ projetado como um pet-
sonagem que abriga uma “efervescéncia humana” de diversos
trabalhadores que ali moram e também ali sao explorados pelo
portugués Joao Romao, que se aproveita das necessidades de mo-
radia, trabalho e consumo. O portugués tem um unico objetivo:
acumular bens e enriquecer, como sintetizado no trecho a seguir:

Desde que a febre de possuir se apoderou dele total-
mente, todos os seus atos, todos fosse o mais sim-
ples, visavam um interesse pecuniario. S6 tinha uma
preocupa¢io: aumentar os bens. [...] Aquilo ja nio
era ambicdo, era uma moléstia nervosa, uma lou-
cura, um desespero de acumular, de reduzir tudo a
moeda. (AZEVEDO, 1978, p. 19)

Tal projeto ambicioso sé é possivel de realizar por meio
da exploragio alheia: “nao perdendo nunca a ocasiao de assenho-
rear-se do alheio, deixando de pagar todas as vezes que podia e
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nunca deixando de receber, enganando os fregueses, roubando
nos pesos e nas medidas” (Idem, p. 15). Joao Romao, a partir de
trés casas, construidas por ele e pela quitandeira Bertoleza, com
materiais de construgao roubados, se torna proprietario do corti-
¢o Sao Romio que, em dois anos, chega a 95 casinhas acotovela-
das com a bodega e a pedreira ao fundo do terreno.

A vida do cortico esta diretamente associada aos seus
moradores-trabalhadores, como as lavadeiras, ressaltando que, as
que viviam no corti¢o pagavam mensalmente o aluguel, enquanto
as lavadeiras de fora, pagavam diariamente 500 réis pelas tinas
e pela 4gua, o sabao sendo cobrado a parte, sempre adiantado,
conforme o processo exploratério de Joao Romao. A narrativa
ilustra essa associacdo entre o corti¢o, seus moradores ¢ o traba-
lho das lavadeiras, em diversas passagens, das quais destacamos:

E aquilo se foi constituindo numa grande lavan-
deria, agitada e barulhenta, com as suas cercas de
varas, as suas hortalicas verdejantes [...]. E naque-
la terra encharcada e fumegante, naquela umidade
quente e lodosa, comegou a minhocar, a esfervilhar,
a crescer um mundo, uma coisa viva, uma geracio
que parecia brotar espontanea, ali mesmo, daque-
le lameiro, e multiplicar-se como larvas no esterco.

(Ibidem, p. 21)

Esse universo barulhento e agitado desperta cedo: “Eram
cinco horas da manhi e o cortico acordava abrindo, ndo os olhos,
mas a sua infinidade de portas e janelas alinhadas” (AZEVEDO,
1978, p. 28). Alterna-se, entre o canto alegre e monétono das
lavadeiras, de mascates e de operarios, no “zumzum crescente de
todos os dias” (Idem p. 28-29), em “um acordar alegre e farto de
quem dormiu de uma assentada sete horas de chumbo” (Ibidem,
p. 28), o ritmo do trabalho: “E as lavadeiras nio se calavam, sem-
pre a esfregar, e a bater, e a torcer camisas e ceroulas esfogueadas
ja pelo exercicio” (AZEVEDO, 1978, p. 34), e o ritmo da exaus-
tao estendido durante o decorrer do dia:

A labutacdo continuava. As lavadeiras tinham ja ido
almocgar e tinham voltado de novo para o trabalho.
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Agora estavam todas de chapéu de palha, apesar das
toldas que se armaram. Um calor de caustico mor-
dia-lhes os touticos em brasa e cintilantes de suor.
Um estado febril apoderava-se delas naquele rescal-
do; aquela digestdo feita ao sol fermentava-lhes o

sangue. (Idem, p. 36)

Ainda que sob as péssimas condi¢oes de trabalho, indi-
cadas acima, talvez até mesmo para aplacar a exaustdo durante
a jornada, exemplificamos, no excerto a seguir, as diversas so-
noridades que preenchem o espago com os cantos de trabalho
das lavadeiras, passando pelo cantarolar de Das Dores, que “nao
sabia engomar sem cantar”, até o som de instrumentos vindo das
casas, como também, nos trechos grifados, a repeti¢io mecanica
que transparece nos movimentos:

[...] Marciana que, com seu tipo de mulata velha, um
cachimbo a0 canto da boca, cantava toadas moné-
tonas do sertdo:

‘Maricas ta marimbando

Maricas ta marimbando

Na passage do riacho

Maricas ta marimbando’.

A Florinda, alegre, [...] assoviava os chorados e lun-
dus que se tocavam na estalagem, e junto dela, a
melancélica senhora dona Isabel suspirava, esfregan-
do a sua roupa dentro da tina, antomaticamente, como um
condenado a trabalbar no presidio; ao passo que Albino
[...] batia na tibna um par de calgas, no ritmo cadenciado
¢ mitido de um coginbeiro a bater bifes |...] Da casinha
numero 8 vinha um falsete agudo, mas afinado. Era
a das Dores que principiava o seu servigo, ndo sabia
engomar sem cantar. No numero 7 Nenen cantaro-
lava em tom muito mais baixo; e de um dos quartos
do fundo da estalagem safa de espago a espaco uma
nota aspera de trombone (Ibidem, p. 36, grifos nos-
S0S).

Entre as variadas sonoridades do cortico, encontram-se
tanto os pregoes dos mascates quanto o canto das lavadeiras, ou
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ainda, os lundus, “os fados portugueses e as modinhas portu-
guesas” (AZEVEDO, 1978, p. 29) nas festas promovidas pelos
moradores quando, afinal, conseguem cantar por prazer aos fi-
nais de semana. As festas na estalagem, que comeg¢am nas casas,
como de Rita Baiana, de das Dores e de um grupo de italianos,
se espalham para o terreiro. Segundo o narrador: “Havia nos
operarios e nos trabalhadores decidida disposi¢ao para pandegar,
para aproveitar bem, até o fim, aquele dia de folga” (Idem, p.51).
Parece transparecer nesta afirmag¢ao um tom iroénico, como se a
populacao nao coubesse o direito ao lazer, mas apenas o dever
em servir e a disposi¢ao para produzir. Porém, como o mesmo
narrador observa, os trabalhadores sabiam “aproveitar bem” o
dia de folga e o espaco de exclusao e de exploracao do cortico ¢é
transformado em espago de convivio.

Destacamos como a mistura de sons, que se intensifica
com o cair da noite, revela caracteristicas e, por vezes, contrastes
culturais entre os personagens portugueses e brasileiros. Sons
oriundos da casinha 35, de Jer6nimo, numa “mondétona cantiga
dos portugueses™:

Minha vida tem desgostos,
Que s6 eu sei compreender...
Quando me lembro da terra
Parece que vou morrer...

Segundo o narrador, aqui ha um contraste com a baru-
lhenta alegria do sobrado do Miranda, mas, na verdade, o que se
explicita pelos versos a seguir, ¢ a manutengao da alusiao saudosa
a Portugal:

Terra minha, que te adoro,
Quando ¢ que eu te torno a ver?
Leva-me deste desterro;

Basta ja de padecer (Ibidem, p. 55)

No entanto, o contraste das sonoridades ocorre logo a
seguir, a tristeza que se abatia sobre o ambiente com “as melan-

colicas toadas dos de além-mar” ¢ interrompida pela entrada do
animado chorado baiano:
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Mas, de repente, o cavaquinho do Porfirio, acom-
panhado pelo violio do Firmo, romperam vibran-
temente com um chorado baiano. Nada mais que
os primeiros acordes da musica crioula para que o
sangue de toda aquela gente despertasse logo [...].
E seguiram-se outras notas e outras, cada vez mais
ardentes e mais delirantes. Ja ndo eram dois instru-
mentos que soavam, eram ais convulsos, chorados
em frenesi de amor; musica feita de beijos e solugos
gostosos; caricia de fera, caricia de doer, fazendo
estalar de gozo. (AZEVEDO, 1978, p. 55 e 506)

Conclusao — espagos percorridos

Everybody run, run, run
Everybody run, run, run
Everybody scatter, scatter
Some people lost some blood
Someone nearly die

Colonial mentality...?

Se em O cortigo, o naturalismo de Aluisio Azevedo apre-
senta, por um lado, “o mundo do trabalho, do lucro, da compe-
ticdo, da exploragao econémica visivel” (CANDIDO, 1993, p.
151), por outro, também se faz presente a sociabilidade entre
aqueles que sio explorados por esses mecanismos econdomico-
-sociais, sobrepondo-se a camaradagem entre os trabalhadores,
no compartilhamento subjetivo por meio da danga e da musica,
como também do alimento:

2 Todos cotram, cotrram, corram/ Todos corram, corram, cortam/ Todos espa-
lhem, espalhem/ Algumas pessoas perderam sangue/ Alguém quase morre/ Men-
talidade colonial. Traducio livre de trecho da canc¢io “Sorrow, tears and blood”, de
Fela Kuti, em versos adaptados por Marisa Monte, para o wedley da cangao “Ensa-
boa (Lamento da lavadeira)”. In. Disco: Mazs, Faixa 7, 1991.
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Defronte da porta de Rita tinham vindo postar-se
diversos moradores do cortigo, jornaleiros de baixo
salario, pobre gente miseravel, que mal podia matar
a fome com o que ganhava. Ainda assim ndo havia
entre eles um s6 triste. A mulata convidou-os logo a
comer um bocado e beber um trago. A proposta foi
aceita alegremente. (AZEVEDO, 1978, p. 52)

O espago que denomina o romance, como bem destacado
por Antonio Candido, “é o centro de convergéncia, o lugar por
exceléncia, em fun¢io do qual tudo se exprime” (CANDIDO,
1993, p. 138). Enquanto que nos trechos anteriormente analisa-
dos sobre A casa da Agna e os contos angolanos, podemos dizer
que o centro de convergéncia sdo 0s espacos publicos, centrados
nos mercados e nas ruas, tanto no comércio realizado pelas pro-
tagonistas quanto pelo convivio entre pares e entre diferentes
camadas sociais hierarquizadas por colonialismos — por vezes,
sobressaindo a alegria dos pregdes, por outra, a violéncia policial.
Assim, percorremos por espacos narrativos recriados na fic¢dao
angolana e brasileira que refletem relagdes sociais de exclusio
e de exploragio, por um lado, e por outro, as redes de conexio
estabelecidas nos espagos publicos de convivio entre a populagao
trabalhadora.
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A fome em Quarto de despejo, de Carolina
Maria de Jesus

Jodo Gomes Luiz (Mestrando/ UFC)

1. O acesso a alimentagao como forma de poder

O presente ensaio analisa o livto Quarto de despejo — didrio
de nma favelada (1960), de Carolina Maria de Jesus (1914-1977),
através da problematizagao do acesso a um direito social expres-
so no artigo 6° da Constitui¢cao Brasileira: o direito a alimenta-
¢ao, historicamente cerceado no espago urbano por classes domi-
nantes. Essas aristocracias na urbe, em conluio com a auséncia de
politicas publicas efetivas, promovem a manutencao da existéncia
de ciclos de violéncia contra grupos marginalizados, bem como o
apagamento de seus habitos e costumes identitarios.

Nesse sentido, Quarto de despejo é um livro-manifesto con-
tra o efeito “coisificador” do fenémeno predatério de urbani-
zagao sobre individuos subalternizados, seres quase sempre nio
bem quistos na cidade, a “sala de visitas” (para uns poucos).
Qunarto também fala sobre a educaciao pela fome e os horrores
por ela denunciados. Carolina, mulher latino-americana, migran-
te, negra, coletora de lixo e mae solo usa sua mao historicamen-
te desautorizada para criticamente poetizar, exercicio incomum
para uma alteridade como a sua. A costura literaria desta poeta
dos pobres, defensora das criancas e dos operarios, conforme
ela se autointitulava, traz os retalhos de seu cotidiano de agruras
na favela do Canindé, as margens do Rio Tieté, em Sao Paulo. O
diario de Carolina acerca dos anos de 1955, 1958, 1959 e 1960
expoe feridas de um Brasil expurgado das paginas oficiais. Con-
forme Antonio Candido, as sociedades, ao longo da histéria hu-
mana, dividem-se em classes, sendo a educacio um “instrumento
para convencer as pessoas de que o que ¢ indispensavel para uma

camada nao o é para outra” (CANDIDO, 2017a, p. 273). Assim,



Cidade, literatura e exclusao social

a histéria brasileira constantemente foi alvo de maos que deci-
diram sobre quem merece ou nio viver dignamente, quem pode
ou nao ter acesso a bens nomeados por Candido (2017a) como
compressiveis (menos imprescindiveis ao ser humano) e incom-
pressiveis (aqueles inalienaveis).

Acerca desse panorama, o acesso a alimentagdao, um an-
tigo “problema brasileiro”
drama em busca do sustento didrio, situag¢ao rotineiramente pet-

, ¢ pautado por Carolina através do
meada por conflitos e situagoes inglérias vividas pela autora-per-
sonagem. O curioso é que o problema de Carolina permanece
sendo um entrave para os pobres do tempo presente neste “jogo
a brasileira”, no qual uns apenas sobrevivem enquanto outros
detém seus monopodlios e exclusivismos. Esse jogo nao possui lu-
dicidade e encarna um carater violento, uma disputa descaracteri-
zadora das partes mais intrinsecas da subjetividade dos seus par-
ticipantes subalternizados. Pensar a narrativa de Carolina como
um jogo, permite que se estenda a tensiao para as reverberacdes
da disputa agonistica da memdria popular, que levanta campanha
contra a consciéncia totalizadora e homogeneizante das classes he-
gemonicas.

Nessa discussao, ter acesso a alimentacao digna no prato
¢é sindnimo de status social: a fartura, na literatura brasileira e em
diversas outras ciéncias, constantemente associada ao branco, ao
patrao, ao chefe, é um horizonte quase nunca alcangado pelo po-
bre, mesmo que este labute exaustivamente. Tal horizonte cons-
titui um panorama brasileiro, que, embasado pela discussao de
Candido (2017b), em meados dos anos 1950, acerca dos desajus-
tes comportamentais e psicolégicos adquiridos pelos individuos
caipiras paulistas (fome psiquica) devido a quebra de costumes
alimenticios causados pela fome, mantém semelhancas com os
efeitos ocasionados pelas privacdes relacionadas a alimentagio
insuficiente narradas por Carolina Maria de Jesus em Quwarto de
despejo. Carolina, migrante e fruto do éxodo rural brasileiro, fez
parte da grande massa de sua época que enxergava nas grandes
metrépoles, como a cidade de Sdo Paulo, uma promessa de um
porvir mais venturoso.
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Torna-se, pois, a escrita de Carolina Maria de Jesus um no-
tavel exemplo denunciativo dos efeitos nefastos do cerceamento
do acesso a alimentagdo na urbe paulista do final da década de
1950 ao povo periférico, sujeitos desajustados, vistos como um
excesso indesejado do éxodo rural. Entre cerceamentos e dese-
jos, a busca obsessiva por géneros alimenticios especificos narra-
da por Carolina atrela-se ao conceito de fome psiguica. Conforme
Antonio Candido, ao lado da fome fisiologica,

ha o que se poderia chamar de fome psiquica, a sa-
ber - o desejo permanente das misturas queridas:
carne; em segundo lugar pao; em terceiro, leite (este,
bem menos que os outros). O fato é grave, quando
lembramos que a desejabilidade do alimento cons-
titui fator ponderavel no seu aproveitamento orga-
nico; e que semelhante priva¢do pode dar lugar a
insatisfagbes psiquicas mais ou menos ponderaveis.
(CANDIDO, 2017b, p. 180)

Somado ao viés do que Candido (2017b) chama fome psi-
quica, essa violéncia resultante da logica de privagoes de géneros
alimenticios vindos de uma cultura nao mais possivel na dinami-
ca predatoria da urbe, Gonzalez (1984) ancora o presente ensaio
na discussao acerca do processo de apagamento de costumes de
grupos populares por meio dos embates entre memdria x conscién-
cia, sendo a consciéncia urbana aquela que impoe seus efeitos
destrutivos sobre as identidades marginalizadas.

Segundo Gonzalez, a sociedade brasileira, agindo através
de atitudes mais ou menos explicitas, trabalha como quem ora
oculta, ora revela as marcas contundentes de um passado que a
consciéncia da branquitude nacional insiste em empurrar para o
olvidamento. A consciéncia, tida aqui como um conhecimento
formal elaborado pelo colonizador ou pelo grupo dominante, ¢é
o saber legitimado, enquanto a memoria representa o modo mais
experimental, popular e coletivo-comunitario de construgao de
vivéncias, pejorativamente identificada como um “nao saber”.

Apesar de haver esse complexo imbricamento dialético-
-ideolégico, percebe-se, em Quarto de despejo, as faganhas da me-
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moéria em permanecer seus ritos e posturas na cidade como uma
maneira de resisténcia ao processo de massificacao aplicado aos
desvalidos. O préprio ato de escrita de Carolina exprime sua to-
mada de resisténcia: escreve como forma de denuncia e protesto
relacionando ao que nos afirma Candido (2017a), que a for¢a da
literatura: “pode ser um instrumento consciente de desmascara-
mento, pelo fato de focalizar as situa¢des de restricao dos direi-
tos, ou de negacio deles, como a miséria, a serviddo, a mutilagio
espiritual” (CANDIDO, 2017a, p. 186). A literatura caroliniana
manifesta-se, portanto, como uma espécie de ferramenta do exis-
tir até mesmo quando Carolina nao aborda problema social, pois
sua propria identidade traduz uma ruptura com o perfil tradicio-
nal de quem pode ser um autor literario, além de inspirar as pos-
sibilidades de escrita para as novas geracdes de mulheres negras
na contemporaneidade.

Acerca do referencial empregado na analise da obra Quarto
de despejo no presente ensaio, sao imprescindiveis as conceituali-
zagoes de Antonio Candido, em Os parceiros do Rio Bonito (1964) e
de Lélia Gonzalez, em Racismo e sexismo na cultura brasileira (1984).
De maneira geral, vislumbra-se o trabalho delineando duas ve-
redas em que se desdobram os ensinamentos dados pela fome a
Carolina Maria de Jesus: 1 - os embates do jogo dialético entre
a persisténcia da memoria popular contraria as imposi¢oes da
consciéncia urbana; 2 - os efeitos da fome psiquica no comporta-
mento do caipira desalojado na urbe.

2. Persisténcia da memdria caipira x consciéncia urbana

A obra Os parceiros do Rio Bonito: estudo sobre o caipira
paulista e a transformacao dos meios de vida (1964), de Antonio
Candido, aborda habitos e taticas de resisténcia do caipira bra-
sileiro em meados da década de 1950 diante do processo impo-
sitivo de desigualdade promovido pela forca da industrializacao
e do urbanismo. Candido aponta, sobretudo, para a urgéncia da
reforma agraria no Brasil e para acdes dignas que incitem um
cuidado efetivo destinado ao sujeito do interior no meio urbano.
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Elementos pautados pelo autor como as formas de solidariedade
do caipira e a analise da sua fragil inser¢io no mundo urbano
do século XX relacionam-se a questdes sensiveis trazidas pelos
relatos de Carolina Maria de Jesus em Quarto de despejo sobre a
fome enfrentada enquanto migrante, negra ¢ moradora da favela
do Canindé.

Nesse contexto, dois fatores presentes em Gonzalez siao
essenciais para a discussdao em questao: consciéncia e memdria. A ne-
gritude e os papéis evocados pela escravidao na formagao social
brasileira sao elementos cruciais para compreendermos as taticas
de dominagao racista-sexista impostas no processo de subalter-
nizagao do povo negro:

Como consciéncia a gente entende o lugar do des-
conhecimento, do encobrimento, da alienacdo, do
esquecimento e até do saber. E por af que o discur-
so ideolégico se faz presente. J4 a memoria, a gente
considera como o nio-saber que conhece, esse lugar
de inscri¢Ges que restituem uma histéria que nao foi
escrita, o lugar da emergéncia da verdade, dessa ver-
dade que se estrutura como fic¢do. Consciéncia ex-
clui o que a memoria inclui. Daf, na medida em que
¢ o lugar da rejeicdo, consciéncia se expressa como
discurso dominante (ou efeitos desse discurso)
numa dada cultura, ocultando memoria, mediante a
imposicao do que ela, consciéncia, afirma como a
verdade. Mas a meméria tem suas astdcias, seu jogo
de cintura: por isso, ela fala através das mancadas do
discurso da consciéncia. (GONZALEZ, 1984, p. 5)

Essa consciéncia alterocida colonial tece seu jogo inten-
tando, por medidas nem sempre explicitas, extirpar o conjunto
de valores constituintes da cultura negra, bem como os costu-
mes e habitos que compdem os tragos identitarios de tantos ou-
tros grupos sociais minorizados historicamente. Mbembe (2014)
versa sobre este processo de morte do outro, cujos imaginarios
culturais incrustados na consciéncia social consideram as classes
marginalizadas como um estrato inferior. O alterocidio apresen-
ta-se como uma ferramenta promovedora de apagamentos,
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isto €, constituindo o Outro nio como semelhante a
si mesmo, mas como objeto intrinsecamente amea-
cador, do qual é preciso proteger-se, desfazer-se, ou
que, simplesmente, é preciso destruir, devido a nio
conseguir assegurar o seu controle total. (MBEM-
BE, 2014, p. 20)

Assim agiu o consciente europeu ao tentar diluir ao ma-
ximo a heterogeneidade social no Brasil, com o fito de a misci-
genagdo atenuar ou melhorar a “raga”. Tais mecanismos de me-
lhoramento, fruto do modo alterocida de ver o mundo, constitui
um olhar deturpado acerca do racismo enraizado no imaginario
nacional, o que demarca o motivo do alastramento do “racismo a
brasileira”, este fenémeno intrigante que afirma nao existir pre-
conceito no pais, porém promovendo-o de modo sorrateiro. Na
contramao desse contexto, Quarto de despejo é certeiro: desmascara
as facetas de encobrimento do preconceito racial e revela os
vestigios de um Brasil filho da Escravidao.

A trajetéria da propria autora é sobre uma existéncia mar-
cada por privagoes, alvo de um sistema excludente: primeiro,
dentro do mundo rural, com poucas oportunidades de ascen-
sao social e maiores investimentos na educagao formal; depois,
como uma mulher negra e mao solo, participante violentada pelo
sexismo e pelo fenomeno de urbanizagao. De acordo com Vogt

(1983),

Carolina Maria de Jesus nasceu em Sacramento, Mi-
nas Gerais, no ano de 1914, provavelmente. Mudou-
-se com a mie vidva e os irmios para uma fazenda,
quando cursava o segundo ano primario. Estes dois
anos mal cumpridos constituirdo toda a sua escolari-
dade. De volta a Sacramento, e com a morte da mae,
vem para Sao Paulo em 1937. Trabalha como em-
pregada doméstica em diversas casas até que, gravi-
da de seu primeiro filho, ja ndo a aceitam para esse
tipo de servico. Muda-se para a favela e tem mais

dois filhos. (VOGT, 1983, p. 205)
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Em Quarto de despejo, no dia 13 de dezembro de 1958, Ca-
rolina escreve sobre ter sido cultivadora de algodao, afirmando
sua proveniéncia do meio rural: “... A nortista comegou a quei-
xar-se que os seus filhos vao voltar para o interior porque nao
encontram servico aqui em Sao Paulo. Vio colher algodio. Fi-

quei com d6 da nortista. Eu ja colhi algodao. Fiquei com dé da
nortista.” (JESUS, 2014, p. 143).

Outro livto que demonstra de maneira interessante a ori-
gem rural de Carolina é Didrio de Bitita, publicado pela primeira
vez, na Franca, em 1982, sob o titulo Journal de Bitita. Na obra, a
perspicaz menina Bitita (a propria Carolina) no interior mineiro,
descendente de escravizados africanos, mostra o olhar agucado
de uma crianga sobre o painel agrario brasileiro do inicio do Sé-
culo XX e as demais injusticas que o englobam, como a discri-
minagdo racial, o machismo e a disparidade entre classes sociais.
O éxodo rural por que passou Carolina bem como o fenémeno
migratoério Nordeste-Sudeste sao fendomenos sociais recorrentes
na vida de nordestinos e caipiras que intencionavam a garantia da
subsisténcia. Passagens do conto de Carolina “O Socrates afri-
cano”, sobre seu avé materno, Benedito José da Silva, trazem
reminiscéncias da autora quando crianga acerca de seu avo, con-
siderado pelas pessoas um homem muito sapiente, além de exibir
de maneira explicita o olhar deslumbrado do povo interiorano
em dire¢ao a metrépole paulista:

Os tios comentavam: — entdo, 0 mano Joaquim esta
la em Sao Paulo! — Eu logo vi que ele ia longe. Nio
¢ idiota igual a n6s. Ele tem coragem de enfrentar o
mundo. Eu ouvi dizer que 12 em Sio Paulo todos at-
ranjam servico. Que os pobres e os ricos se confun-
dem nos trajes. O homem que nio trabalhar 14 em
Sao Paulo é porque ¢é vadio mesmo. Sao Paulo é um
estado que da condi¢do ao seu povo para viver. Nao
se vé paulistas andarilhos. Os homens ricos de Sao
Paulo fazem fabricas para os pobres trabalharem.
Sao Paulo é semelhante a uma gaiola que prende o
seu proéprio povo. O tnico estado do Brasil que é
pai dos seus filhos é o estado de Sio Paulo. Dizem
que todas as cidades do estado de Sdo Paulo sio
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calcadas. Ja os outros estados, Minas, Goias, Espiri-
to Santo, Norte, Estado do Rio sio os estados ma-
drastas. Ndo vé os nossos mineiros ricos. Ainda tém
as mentalidades atrasadas, que guardam o dinheiro
dentro do colchio. Ja os paulistas guardam o seu
dinheiro nos bancos para render juros. O estado de
Minas tem somente a fama de rico. Mas é uma rique-
za que nés ndo vemos. Nio ¢é visivel. E uma riqueza
fantasma. E uma riqueza carochinha. — Era uma vez
um estado rico! Creio que todos os estados do Brasil
so ficardo adiantados, quando utilizarem Sao Paulo
como o seu figurino. (JESUS, 2015, p. 224)

Além dos grupos caipiras presentes em Quarto, ¢ valido,
ainda, ressaltar a presenca dos nortistas ou baianos, nomencla-
turas utilizadas pela autora-personagem na descricao de pessoas
provenientes da Regido Nordeste do Brasil, individuos que, em
busca de um lugar ao sol, come¢am a surgir no cenario do livro a
partir do ano de 1958. Todavia, percebe-se que esses individuos
encontram na urbe apenas a carestia, a miséria e a intensifica¢ao
de problematicas veladas pelo discurso desenvolvimentista do
Governo de Juscelino Kubitschek. Relatos de Carolina do ano
de 1958 ¢ 1959 mostram as condi¢des de sobrevivéncia cada vez
mais precarias de pessoas que necessitam coletar lixo para se ali-
mentar dele. O carater mais lddico e suave da narrativa percebido
nos relatos iniciais de 1955 modifica-se ao longo do diario, tor-
na-se amargo e intensifica-se a denuncia da privagao do direito
de comer. Sob um viés de resisténcia/persisténcia, os sofrimen-
tos recorrentes na narrativa de Carolina podem ser associados as
maneiras que o sujeito caipira, desterrado em seu préprio pais,
segundo Candido (2017b), teve de criar para sobreviver perante
os desmandos da légica econdémica capitalista aliada ao mono-
polio comercial e a espoliagdao da industria alimenticia brasileira.

Carolina inicia o relato do ano de 1959 fazendo uma refle-
xao sobre si. Afirma querer ser gentil com as criangas e com 0s
operarios, que, ao decorrer do livro, segundo ela, sio os maiores
alvos da miséria. Apesar desses votos para si mesma, percebe-se
que, de 1958 a 1959, ha a intensificacdo de desesperanca e aflora
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a tristeza por consequéncia da fome e da falta de perspectiva de
subsisténcia. No decorrer de 1958, os comerciantes nao despe-
jam no rio préoximo a favela os restos de comida. Nos relatos de
1958 a 1959, Carolina profere metaforas criticas, como as de 13
de junho de 1958 sobre o comerciante atacadista: “... Os precos
aumentam igual as ondas do mar. Cada qual mais forte. Quem
luta com as ondas? S6 os tubardes. Mas o tubardo mais feroz ¢é
o racional. E o terrestre. E o atacadista” (JESUS, 2014, p. 60).
No Natal de 1958, Carolina dispara analogias religiosas quando
vé seu filho e outras criancas comendo frutas deterioradas perto
do rio:

... Na minha opinido os atacadistas de Sdo Paulo es-
tdo se divertindo com o povo igual os Cesar quando
torturava os cristaos. S6 que o Cesar da atualidade
supera o Cesar do passado. Os outros era persegui-
do pela fé. E n6s, pela fome naquela época, os que
nio queriam morrer deixava de amar a Cristo. Mas
n6s nio podemos deixar de comer. (Idem, p. 146)

Diante desse sistema predatério, Carolina desenvolve for-
mas de persisténcia que desafiam a hegemonia assinalada pelo
jeito novo de vida que o modo capitalista impde na urbe, uma
nova logica apontada por Candido, sobretudo, no capitulo 3 de
Os parceiros do Rio Bonito. Dentro desta nova cultura enfrentada
pelos migrantes, os fatores ludico-religiosos, elementos que ca-
racterizam a persisténcia da memoria, imprescindiveis na vivéncia
do caipira de outrora, sdo transpostos para um novo contato com
o sagrado através de um constante elemento de alegria; embora a
festa nao tenha o status de partilha de alimento de antes. Agora,
ha um sentimento regado ao catolicismo popular, um novo me-
canismo que traz pertenca a algo que lhes caracterize:

25 de outubro ... A favela hoje estd em festa. Vai ter
uma procissdo. Os padres enviaram uma imagem de
Nossa Senhora. Quem quer, a imagem permanece
15 dias em cada barracido. Hoje estio rezando o ter-
¢o na praga. A procissio vai até o ponto do bonde.
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No barraco da Chica estao dancando. (Ibidem, p.
127)

Muitas passagens mostram a junc¢ao de elementos pluri-
culturais, frutos da miscelanea demografica germinada na favela
do Canindé. Em 21 de novembro de 1959, hi o relato do velério
de uma das filhas de Leila, mulher recorrentemente violentada na
favela. Segundo Carolina, o velério parece uma festa. Sob a luz
do luar tocam sanfona, cantam e rezam um ter¢o para a filha de
Leila. Noutra passagem, em 3 de maio de 1959, o Frei da o nome
de Bairro do Rosario a favela. Em 29 de junho do mesmo ano,
Carolina fala poeticamente sobre o dia de Sio Pedro e sobre a
festa realizada na favela com fogos e alegria. Conforme observa
Antonio Candido em relagdao ao ser do campo, agora, como indi-
viduo desalojado na cidade, cria modos de guardar a memoria e
preservar suas crencas.

Nesse panorama, além do apagamento de seus costumes
na urbe, a fome é um elemento a ser driblado pelos desfavoreci-
dos. Sobre isso, Carolina Maria de Jesus, em Quarto de despejo, cri-
tica o descaso cometido pelo poder politico brasileiro, ineficien-
te em seu dever de promover politicas publicas que realize um
ajuste ecologico na produc¢io de alimentos para a populagao e no
acesso a tais bens, que, primordialmente, sdo direitos inalienaveis
de um ser humano. Carolina expressa sua crenga no que pode-se
chamar de uma educacao pela fome, desmascarando o distancia-
mento das classes abastadas da luta contra a pobreza vivenciada
pela massa brasileira, uma chaga social, que, segundo a autora,
nunca serd inteligivel para uma pessoa abastada desde o bergo:

(...) O tenente interessou-se pela educa¢ido dos meus
filhos. Disse-me que a favela ¢ um ambiente propen-
s0, que as pessoas tem mais possibilidades de delin-
quir do que tornar-se util a patria e ao pais. Pensei:
Se ele sabe disto, porque nio faz um relatorio e en-
via para os politicos? O senhor Janio Quadros, o
Kubstchek e o Dr. Adhemar de Barros? Agora falar
para mim, que sou uma pobre lixeira. Niao posso
resolver nem as minhas dificuldades. ... O Brasil
precisa ser dirigido por uma pessoa que ja passou
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fome. A fome também ¢é professora. Quem passa
fome aprende a pensar no proximo, e nas criangas.
(JESUS, 2014, p. 29)

Esta educagao pela fome perpassa toda a poética de Quar-
to de despejo, como um nervo central, que impulsiona a vida de
Carolina, a sua escrita e a insistente reivindica¢do por uma po-
litica mais justa para os pobres. Como um testemunho pessoal
desromantizado, ingrediente de sua reivindicagao auténtica. Sua
educa¢io pela fome é cunhada por meio da inser¢ao de elemen-
tos potentes na literatura, abarcando o tema do raro acesso a
alimentacao digna pelos pobres na cidade, bem como toda uma
construcao léxica (banha, linguica, carne, polenta) e narrativa (in-
sistente cotidianidade da trama) cujo efeito expressivo provém da
literariedade singular da autora.

O modo capitalista de produgao alimenticia nas cidades
desregula vivéncias, desaloja, extermina saberes e bane para as
periferias os seres famintos de direitos, indesejados pelas esferas
sociais de poder. A fome, portanto, circunda os seres subalter-
nizados das periferias e, simultaneamente, promove um ensina-
mento a Carolina, que, por sua vez, canaliza para a literatura a
dor-ensinamento aprendida através da realidade atroz vivenciada
pelos moradores dos quartos de despejo do Brasil.

3. Quarto de despejo e a fome psiquica

Em Quarto de despejo, a constante obsessio de Carolina
Maria de Jesus por banha de porco, carne e géneros similares
recorda a postura dos parceiros caipiras narrados por Candido
em Os parceiros do Rio Bonito, que, para além da fome fisiologica,
adquiriam um outro tipo de fome. Nesse sentido, “[...] a privagao
dos alimentos mais prezados — carne, pao, leite — dando lugar
a uma espécie de fome psiquica, constitui fator de inseguranca,
interferindo no equilibrio da personalidade” (CANDIDO, 2017b,
p. 227). O caipira observa a miséria do seu presente comparan-
do-a a reminiscéncias de sua memoria, passando a ser um sujeito

132



Cidade, literatura e exclusao social

saudosista do “tempo dos antigos”, em que a fartura se concre-
tizava.

De modo analogo, Candido (2017b) traz um conto de Ig-
nazio Silone, cujo tema versa sobre a busca incessante de um
camponeés pelo gosto da polenta de milho, artigo alimenticio re-
corrente em sua terra. O desejo fatal faz o personagem percor-
rer trajetorias inglorias rumo ao objetivo. Tal narrativa auxilia na
compreensao de que “novos tipos de vida criam desajustes nas
situagdes econdmicas, que até entao haviam parecido a propria
lei das coisas e que, depois de comparadas, exibem as suas limita-
¢oes.” (Idem, p. 228). No caso dos parceiros estudados por Anto-
nio Candido, “a mingua de cag¢a e a raridade da carne de agougue
dao lugar a um sentimento parecido com o que Silone analisou
no seu personagem, e contribuem para a formag¢ao das miragens
[...]” dbidem, p. 228). Em Quarto, a busca de Carolina é narrada
de maneira persistente e se sistematiza de modo semelhante ao
desejo adquirido pelo caipira comentado por Antonio Candido.

E a procura obstinada pela banha de porco, pela carne,
pelo alimento predileto de uma dieta nao mais possivel, como um
fantasma a rondar os desejos e a existéncia. Dia apds dia, Carolina
luta pela subsisténcia e perde sua autonomia neste processo, pois
esta sempre a mercé de algo: da chuva que, no inverno, interfere
na colheita de papel, do qual retira seu sustento e de seus filhos;
da boa vontade dos comerciantes em dar os restos de alimentos
vencidos e do préprio sistema econémico urbano, exterminador
de alteridades especificas. A obsessio provocada pela fome
psiquica em Carolina esta contida no célebre relato do dia 13 de
maio de 1958, considerado uma data comemorativa em men¢ao
a libertagdo dos escravos no Brasil. Neste episédio do diario,
Carolina passa o dia inteiro atras de alimento e s6 consegue sua
primeira refeicio do dia as nove horas da noite. O fantasma da
fome, que ronda incessantemente a existéncia da autora, é por
ela metaforizado: “E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava
contra a escravatura atual — a fome!” (JESUS, 2014, p. 30-32).

Estas relagOes acerca da busca pela carne e pelo espetacu-
lo da comida no prato tornam-se costumeiras em Qwuarto. A luta
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de Carolina pela sobrevivéncia num espago sem a parceria de vi-
zinhos com uma melhor disposi¢ao geografica e cultural proprias
do convivio caipira, paliativo, conforme Candido (2017b), utili-
zado para resistir as agruras do espago rural, ¢ marcada pela so-
litude no enfrentamento as adversidades urbanas. Neste sentido,
¢ valido trazer os apontamentos de Silva; Kraemer (2019) sobre
0 acesso a alimentacao digna demarcar a afirmacao de poder so-
cial: em rela¢do ao caipira, as misturas se configuram como algo
simbolico, relevante e qualitativo para a sua alimentagao. A carne,
em especial, “também era associada ao sfafus e mais consumida
em festas, quando carneavam um boi, por motivo de casamento,
em mutirdes ou comemoragoes religiosas.” (SILVA; KRAEMER,
2019, p. 10). De modo complementar, Candido (2017b) afirma
que as praticas de solidariedade da vizinhanga consistiam em dis-
tribuir carne de porco, oferta que poderia ser retribuida e que
requereria participacao (festa).

No tocante a essas questoes trazidas pelos autores men-
cionados, ha, em Quarto de despejo, um relato formidavel sobre a
partilha de um porco criado por Carolina, cujo abate e partilha
configuram-se como aspectos, a0 mesmo tempo, semelhantes e
dispares aos mutiroes (muchiron, palavra indiana) trazidos no capi-
tulo 4 (As formas de solidariedade) de Os parceiros do Rio Bonito.
Nessa referida passagem, Carolina reparte o porco entre seus
convivas simbolizando — o porco por inteiro (das tripas a banha)
— a fartura, como uma espécie de mitigacao da obsessao pela
carne (fome psiquica). O caipira, face as turbuléncias da vida
urbana, saudoso da presenca de parcerias compensadoras por
meio da concentracao de vizinhos em blocos na area rural, cos-
tumeiramente, blocos familiares, pensa o mutirdo como forma
de compensar o enfraquecimento geografico, criando, via traba-
lho coletivo-solidario, uma ferramenta para amenizar as dores do
nomadismo, que se ancora na constante migra¢ao e na insegura
ocupagio da terra.

A partir do relato sobre o episédio do porco em Quarto,
contudo, ha uma série de conflitos quando outros moradores da
favela querem tomar para si as carnes do animal, sem sequer
terem participado do trabalho exercido desde o engordamento

134



Cidade, literatura e exclusao social

ao abate. Para Carolina, o substantivo “trabalho” ganha especial
conotacao e valor, o que ja ¢ notavel no discurso da autora ao
longo da obra ao remeter o bom carater de uma pessoa ao es-
pirito do trabalho. Assim como as maneiras de solidariedade do
caipira envolviam o trabalho coletivo dos seus parceiros, para
Carolina, as praticas de amizade e a parceria dos vizinhos do
Canindé deveriam funcionar igualmente sob conspiragcao de um
esfor¢o cooperativo realizado pelos desvalidos na periferia. Nas
palavras da autora, contudo: “Na favela nao tem solidariedade.”
(JESUS, 2014, p. 106).

Ap6s este episddio, vé-se os dias narrados sob a forma
de “ecos do porco”. Dia apos dia, ela e os filhos alimentam-se
das carnes e da banha do porco, sendo este ultimo ingrediente,
no decorrer da narrativa, um dos mais perseguidos por Carolina.
Segundo Candido, a banha faz a dieta do individuo do campo
ser mais pesada, o que ¢ preferivel: “O caipira se mostra mais
contente quando as digestoes sao lentas, pois neste caso ¢ sen-
sivel a ilusao do estomago cheio.” (CANDIDO, 2017b, p. 180).
Nesse contexto de privagoes, o acesso a alimentagio, algo raro
para o favelado, é costumeiramente associado a uma conquista,
merecedora de deslumbre, festejo e encantamento, como mostra
a narracao de 1° de junho de 1958:

[...] E quatro horas. Eu ja fiz o almogo - hoje foi
almoco. Tinha arroz, feijio e repolho e linguica.
Quando eu fago quatro pratos penso que sou al-
guem. Quando vejo meus filhos comendo arroz e
feijao, o alimento que nio esta ao alcance do fave-
lado, fico sorrindo atoa. Como se eu estivesse assis-
tindo um espetaculo deslumbrante. (JESUS, 2014,
p- 49).

Ainda, em 5 de agosto de 1958: “Casa que nao tem lume
no fogo fica tao triste! As panelas fervendo no fogo tambem
serve de adorno. Enfeita um lar. Fui na dona Nené. Ela estava na
cosinha. Que espetaculo maravilhoso! [...]” (Idem, p. 106). Essa
bonita celebragdo diante do alimento faz-se cada vez mais escas-
sa, pois ha o surgimento de novas demandas, como as pessoais,
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para despesas dificultadas pelos altos custos com alimentagao:
“Aniversario de minha filha Vera Eunice. Eu pretendia comprar
um par de sapatos para ela. Mas o custo dos generos alimenti-
cios nos impede a realizagao dos nossos desejos.” (JESUS, 2014,
p.11). Nesse contexto, individuos como Carolina siao levados a
tecer estratégias de racionamento alimenticio:

O quase desaparecimento da ca¢a nio foi compen-
sado pela compra de carne de vaca, como ocorreu
com os demais itens da dieta do caipira — a exem-
plo da banha, agora adquirida no comércio (porém
nio em quantidade equivalente a produzida ante-
riormente). Com isso, a alimentac¢do do caipira pas-
sou a set mais fraca, em razio do menor consumo
de carnes, principalmente de porco e de caca, e da
diminui¢do da quantidade de banha utilizada para
cozinhar, vista como uma estratégia de economia
das mulheres para lidar com as novas despesas da
familia com produtos que antes nio figuravam no
plano das necessidades basicas, como os objetos de
uso pessoal. (SILVA; KRAEMER, 2019, p. 14).

Esta criatividade acionada pela necessidade é uma ma-
neira de driblar os efeitos da pobreza e da impossibilidade de
permanecer com habitos e costumes de outrora. Em Quarto de
despejo, a pobreza nio se constitui sob uma fic¢ao romantizada
para ser consumida pelo publico. A evidente desromantiza¢ao de
problematicas sociais é ponto forte da narrativa, sendo o leitor
transportado para experiéncia sinestésica da miséria. Nesta ana-
lise do comportamento de Carolina como um sujeito desalojado
no meio urbano, vé-se o trabalho como um paliativo para a situa-
¢ao de pobreza a medida que a efemeridade dos ganhos com a
labuta sé propicia a subsisténcia imediata cotidiana.

Dessa maneira, a fome psiquica, portanto, surge como
uma agrura de quem, dentro de uma légica capitalista urbana,
torna-se um sujeito atopico, distante das parcerias comuns e cot-
riqueiras presentes no modo caipira de ser e conviver. Trabalho
passa a condizer, entdo, com sobrevivéncia pura para este indivi-
duo. Ciclos cotidianos de um dia a dia pautado numa busca inces-
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sante que parece nao chegar ao ponto que se deseja, apenas a um
perene desespero por carne e, também, por papel para coletar,
vender e transcrever para sua escrevivéncia’. O desajuste psiquico
e os efeitos da pobreza gerados pelo sistema econdomico pautado
no lucro e no poderio do comércio provocam um sentimento
corriqueiro na narrativa de Quarto de despejo de que “amanha sera
como hoje, hoje ¢ como ontem, ontem foi como todos os outros
dias anteriores e futuros.” (VOGT, 1983, p. 209).

4. O que nos ensina Carolina Maria de Jesus?

Atualissimo é Quarto de despejo, bem como a trama de vio-
léncias por ele denunciada. O mundo niao é mais como os anos
1950, mas, no Brasil, as violéncias parecem ser atemporais: no
espago urbano, por exemplo, o acesso a bens alimenticios como
sinénimo de monopolio/poder e nao como forma de direito a
todas as pessoas esbog¢a uma problematica social brasileira ainda
vigente. Se for posta na mesa a infinidade de grupos minoritarios
excluidos do que denominam progresso pensar-se-a quao perigo-
so se constitui o exercicio da politica no Brasil.

Escrever sobre Quarto de despejo nao é uma tarefa facil,
pois as dores expostas por Carolina parecem dizer algo que, mui-
tas vezes, nao se decodifica por inteiro. A contemporaneidade es-
boga uma simpatia maior pelo estudo das obras da autora e muito
ainda tem de se descobrir acerca dessa poeta, de seu projeto de
escrita transgressor de tradicionalismos. Este apreco pela autora
parece reacender firme neste século XXI, talvez, por conta de
uma onda forte de militancia negra, visualizada cada vez mais nas
praticas webpoliticas de resisténcia, por meio de artistas negros/
as que estao reivindicando sua autoestima e seus direitos detur-
pados pelo racismo estrutural brasileiro.

1 Termo cunhado pela escritora negra contemporanea Concei¢ao Evaristo ao as-
sociar sua pratica literaria a uma escrita autorrepresentativa, cuja experiéncia subje-
tiva associada aos desafios sociais enfrentados por um individuo circunscrevem de
modo tecorrente o fazer literdrio de muitos autores/as da contemporaneidade, em
especial, artistas negros/as.
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Ao passo que Carolina denuncia violéncias, grita contra
a invisibilidade e assume um risco. E o risco que assume ¢ o ato
de falar com todas as implicagbes possiveis, exatamente porque,
ha tempos, o negro tem sido falado pelo branco. Os negros tém
sido “infantilizados (infans, é aquele que nao tem fala propria, é
a criang¢a que se fala na terceira pessoa, porque falada pelos adul-
tos) [...] Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa.” (GONZALEZ,
1984, 225).

Tomar consciéncia da realidade hostil da autora-persona-
gem Carolina Maria de Jesus, a medida que a fome e o desper-
tencimento sdo pontos cruciais enfrentados por sua existéncia,
significa compreender a dimensao tenebrosa dos efeitos de vio-
léncias multiplas impostas ao povo periférico no espago urbano.
Respeitar a presenca de uma literatura que integre vozes dissi-
dentes é primordial para a manutengao cultural da atualidade,
além de ser urgente a garantia do acesso ao letramento e ao pot-
tal da literatura a todas as pessoas, nao importando classe social,
cor, género. Ao passo que a autora-personagem Carolina Maria
de Jesus comporta em si o fendomeno de encarnar o tripé classe-
-cor-género, escancara as feridas de um Brasil patriarcal, herdeiro
do elitismo e mantenedor de exclusdes oriundas da escravidao
imposta a0 povo negro.

Portanto, a fome psiquica e a rede de mazelas impostas
a Carolina e aos demais marginalizados na cidade fazem parte,
nao do acaso, mas de uma sistematizagao desenhada por classes
dominantes, permissivas 2 manuten¢ao do apagamento de identi-
dades dissonantes do projeto brasileiro aristocratico. Assim, em-
bora o acesso digno a alimenta¢ao seja constitucionalizado como
um direito social imprescindivel, no Brasil, é tido como privilé-
gio, artigo de luxo destinado a classes historicamente abastadas.
Nitidamente, tal fato é uma das caracteristicas mais imorais e
violentas da urbe brasileira. E é também isso que Quarto de despejo
denuncia. E sobre como a educacio pela fome orienta, aguca os
sentidos e embasa a luta dos desvalidos pelo direito de existir.
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O drama da cor meldnica na literatura brasileira:
a representagio social do negro em Clara dos
Anjos, de Lima Barreto

Kessya Steicy Batista Silva (Mestranda/ UFC)

Introdugao

Os estudos sobre a negritude no Brasil vém crescendo a
cada dia, e isso se deve a0 aumento do nimero de militantes ne-
gros com titulos académicos, conforme Carneiro destaca:

E significativo o crescimento do numero de
militantes negros adquirindo titulos académicos,
resgatando a condicdo do negro como sujeito do
conhecimento, especialmente o conhecimento de
si préprio. Passamos de objeto de estudo a sujeitos
do conhecimento, fazendo com que a universidade
comece a se constituir como um importante campo
estratégico de atuagiao. (CARNEIRO, 2002, p. 210)

Esse crescimento no meio académico nos estudos so-
bre a negritude, nao sé permite que esse seja objeto de reflexao,
como também obras literarias escritas por autores negros sejam
resgatadas, possibilitando, dessa forma, um maior avango nes-
sas investigacdes e¢ também popularizando tais escritos. Apesar
de o racismo persistir até os dias atuais, o fortalecimento dessa
literatura tem permitido um avango positivo em relagao a impor-
tancia do papel do negro, tanto nos textos literarios quanto na
sociedade.

Nomes como Carolina Maria de Jesus e Conceigao Evaris-
to, por exemplo, que desenvolvem uma literatura sobre o negro,
tem sido bastante citados no meio académico, tendo em vista que
proporcionam um espaco maior para a representacio desse e a
exposi¢ao da discriminacao racial em nosso pais. Cumpre desta-
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car que a representacao desse personagem na literatura nio ¢ um
fato recente. Muito antes das autoras referidas, outros escritores
brasileiros ja abordavam a negritude nas figuras ficcionais em
suas obras. Podemos citar, por exemplo, José de Alencar, em As
minas de prata (1865); Joaquim Manuel de Macedo, em As vitimas-
-algozes (1869); ou Bernardo Guimaraes, em Historia de quilombolas
(1871) e A escrava Isanra (1875), dentre outros.

Esses romances dialogam entre si, de algum modo, ao fa-
larem do problema da escravidao. Com excecao de A escrava Isau-
ra, em todas as demais obras citadas acima, o negro é colocado
no papel de escravo malcriado e animalizado. Também ¢ preciso
salientar a falta de protagonismo desse nos romances citados e
a forma depreciativa como, muitas vezes, ele é representado em
tais obras. Em alguns romances, os personagens sao descritos
como pessoas violentas (As minas de prata) ou como inimigo na-
tural e perigoso aos seus senhores (As vitimas-algozes). Em sintese,
tanto em romances escravistas quanto em outras obras da mesma
tematica, ha a representagao do negro no papel de submisso ao
seu senhor, a0 mesmo tempo que ele ¢ retratado como um ser de
natureza perversa.

Outros escritores também trabalharam com a questao da
escravidao e de seus efeitos na formac¢ao do Brasil pos-abolicao,
porém, um autor na histéria da literatura brasileira chama a aten-
¢ao por abordar o negro de uma perspectiva mais humanizada:
Lima Barreto. Diferentemente dos demais escritores, em suas
obras ha maior aprofundamento do papel do negro, que chega a
assumir o protagonismo, como ¢ o caso do romance aqui estu-
dado, Clara dos Anjos (1948), embora esse protagonismo seja cat-
regado de angustia e sofrimento. Ao apresentar os sofrimentos
do negro na sociedade patriarcal brasileira, Lima Barreto cria, de
algum modo, uma literatura de dentncia e resisténcia.

A partir dessas consideragdes, o presente texto tem como
objetivo analisar o negro na obra Clara dos Anjos, de Lima Bar-
reto, tendo por base um referencial teérico relacionado as ques-
toes historicas e sociais, a fim de examinar como ocorte essa
representacao numa sociedade dominada pelo patriarcalismo e
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escravismo. A intenc¢ao desta abordagem ¢ estudar a elaboragio
do discurso romanesco de Lima Barreto, para constatar seu grau
de critica a condi¢do do negro no Brasil, e assim observar como
a literatura pode se tornar um mecanismo artistico de resisténcia.

A fim de subsidiar esta abordagem, foi realizada a leitura
e a analise do romance e, em seguida, foram relacionados diver-
sos textos tedricos para fundamentar os questionamentos e as
hip6teses levantadas, a exemplo de Bosi (2002), Candido (1989),
Tripoli (2006) e Sevcenko (2003). Esses autores trabalham os-
tensivamente com questoes sociais e historicas em seus estudos,
estabelecendo relagGes entre a cultura e a literatura. Desse modo,
as suas reflexdes tornam-se aqui relevantes porque nos ajudam a
articular literatura e sociedade.

Lima Barreto, a realidade social e a escrita literaria

Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) atuou
como romancista, contista e cronista. Filho de um tipografo e de
uma professora, ambos negros, era neto de uma escrava. Em suas
obras, ele buscou retratar a realidade social urbana e suburbana
carioca, denunciando a hipocrisia da sociedade, principalmente
os preconceitos raciais da época. Este retrato ¢ pintado de uma
forma nua e crua, com uma linguagem despreocupada, ja que,
para Barreto, era mais importante ser compreendido pelos hu-
mildes do que pela elite.

Conforme Bosi, “Lima Barreto, em sua obra de estreia,
Recordagies do escrivao Isaias Caminha, adota os recursos da escrita
realista autobiografica” (2002, p. 186). Ao fazer isso, o autor foi
muito criticado em sua época, pois essa aderéncia ao dado bio-
grafico e o excesso de fatos de cronica jornalistica prejudicaram
a recepgao critica da obra (Idem).

Além desse romance, as demais obras de Lima Barreto
também foram criticadas, uma vez que traziam o mesmo teor
autobiografico, a linguagem despojada e a proximidade com a
cronica.
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Apesar de criticado e de ndo reconhecido em seu tempo,
este escritor insistiu em continuar a desenvolver a literatura a seu
modo. Ressalte-se que ele costumava retratar, em seus romances,
a figura do escritor em sociedade, em momentos de autorreferén-
cia indisfarcaveis. Conforme Candido,

Para Lima Barreto a literatura devia [...] ser since-
ra, isto, é, transmitir diretamente o sentimento e as
ideias do escritor, da maneira mais clara e simples
possivel. Devia também dar destaque aos proble-
mas humanos em geral e aos sociais em particular,
focalizando os que sido fermento de drama, desa-
justamento, incompreensao. Isto, porque no seu
modo de entender ela tem a missdo de contribuir
para libertar o homem e melhorar a sua convivéncia.

(CANDIDO, 1989, p. 39)

Sendo assim, a escrita simples e despojada do autor tem o
objetivo de tornar a narrativa mais clara possivel para seu puabli-
co. Para Sevcenko, este era considerado

[-..] um publico novo, fruto da nova sociedade e do
novo regime, gerado pela ampliacio da tecnologia
de impressdo e de edi¢des e pelas novas possibilida-
des de instrugdo. Um publico formado e educado,
basicamente, pelo novo jornalismo e completamen-
te desprovido das chaves culturais que lhe permitis-
sem compreender a complexidade secular da litera-
tura tradicional. (SEVCENKO, 2003, p. 254)

Dessa forma, Lima Barreto buscava atingir um publico
sensivel as denuncias sociais que ele fazia em sua obra, na tenta-
tiva de participar, de algum modo, do processo de conscientiza-
¢ao da sociedade brasileira. A partir dessa perspectiva, podemos
inferir a intenc¢ao do autor de problematizar questdes sobre a so-
ciedade, produzindo nio somente uma obra critica, mas também
um leitor critico.

Os personagens de Barreto nao sao somente reflexos de
seu eu, mas trazem marcas do meio onde estio inseridos e cons-
tituem um objeto de critica social do escritor. Nenhum aparece
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de forma meramente “decorativa”, nem mesmo 0s personagens

>
mais secundarios; ao contrario, todos tém suas fung¢des, o que
acontece para consagrar, conforme afirma Sevcenko (2003, p.
192), o destino “militante” de sua literatura. Sao exemplos: jorna-
listas, ex-escravos, criados, politicos, criminosos, adulteros etc.,
que dao um retrato bastante preciso da sociedade fluminense que

o escritor conheceu.

Sendo assim, a preocupac¢iao deste escritor estava em des-
mascarar a sociedade, e, para isso, ele se utilizava de uma escrita
despojada, longe do ponto de ser considerada, segundo Candido
(1989), “bonita”, “elegante” ou “profunda”, que eram catego-
rias valorizadas pela maioria dos escritores de sua época. Por sua
vez, Sevcenko afirma que “Lima insistia em que as preocupa-
¢oOes gramaticais e estilisticas ndo deturpassem a naturalidade dos
personagens, nem fantasiassem os cenarios” (2003, p. 196). Ha,
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portanto, uma preocupacao de carater “realista” em sua obra,
na tentativa de apresentacao de tipos sociais e de descricao das
condig¢des culturais e do espago urbano, tudo isso contribuindo

para dar ao seu texto um carater documental.

Anialise da representagio do negro no romance Clara dos
Anjos

O romance Clara dos Anjos, publicado postumamente em
1948, foi escrito entre o final de 1921 e o comeg¢o de 1922. Ini-
cialmente produzido para ser um conto, Barreto optou por es-
tender a narrativa e transforma-la em um romance, algo muito
comum nos escritos barretianos, conforme afirma Schwarcz: “o
escritor testava seu argumento numa narrativa condensada, e s6

depois arriscava uma versao mais longa” (2017, p. 4006).

1 Sabemos que o Pré-Modernismo brasileiro nao é considerado um “estilo de épo-
ca”, mas simplesmente um periodo literario de transicao entre as estéticas do final
do século XIX e o Modernismo da década de 1920. Portanto, os escritores pré-
-modernistas apresentam caracteristicas de varios estilos de época, como acontece
com Lima Barreto, que, em alguns aspectos, aproxima-se do Realismo, e, em outros,
antecipa a linguagem despojada do Modernismo brasileiro.
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A obra inicia apresentando Joaquim dos Anjos, pai da
protagonista, carteiro, homem modesto que se contentava com
o emprego publico para dar sustento a esposa e a filha. Joaquim
e Engracia, mae de Clara, eram casados ha vinte anos e tinham
somente esta filha. A familia morava em uma casa simples, de
dois quartos, com quintal, no suburbio do Rio de Janeiro. Lima
Barreto se atenta em descrever minuciosamente a rua em que a
familia morava: “A rua em que estava situada a sua casa desen-
volvia-se no plano, e quando chovia, encharcava e ficava que nem
um pantano” (BARRETO, 1997, p. 24).

Clara, uma moca de dezessete anos, muito protegida da
familia, “era tratada pelos pais com muito desvelo, recato e cari-
nho; e, a ndo ser com a mae ou pai, s6 safa com Dona Margarida,
uma vidva muito séria, que morava nas vizinhangas e ensinava
a Clara bordados e costuras” (Idem, p. 27). Devido a essa pro-
tecdo, a protagonista era alheia aos preconceitos e esteredtipos
que a cor de sua pele causava na sociedade carioca da época. A
vida isenta de preconceito, contudo, muda completamente quan-
do, durante um dia de domingo, em uma roda de amigos, Lafoes,
o amigo de seu pai, sugere uma comemorag¢ao diferenciada para
celebrar o aniversario de Clara:

— Queria pedir a vocé autorizagdo para ca trazet,
no dia dos anos, aqui da menina, um mestre do vio-
lao e da modinha.

Clara nio se conteve e perguntou apressada: —
Quem é?

Lafées respondeu:

— E o Cassi. A menina [...]

(Ibidem, p. 32)

Cassi Jones tinha menos de trinta anos, era branco, sarden-
to e insignificante de rosto e corpo. Caracterizado no romance
como “o senhor Cassi Jones, de tio pouca idade, relativamente,
contava perto de dez defloramentos e a seducao de muito maior
numero de senhoras casadas” (BARRETO, 1997, p. 33). Muitas
dessas “facanhas” eram seguidas de escandalos nos jornais e nas
delegacias, porém ele sempre conseguia um jeito de provar sua
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inocéncia, livrando-se de um casamento for¢ado ou de alguma
correcao realizada judicialmente.

O nome “Jones” diz muito sobtre o “bovarismo” ? presen-
te na personagem e nas elites e semielites brasileiras (Schwarcz,
2017). No romance, o narrador explica o uso do nome:

O Jones é que ninguém sabia onde ele o fora buscar,
mas usava-o, desde os vinte e um anos, talvez, con-
forme explicavam alguns, por achar bonito o apeli-
do inglés. O certo, porém, nio era isso. A mae, nas
suas crises de vaidade, dizia-se descendente de um
fantastico Lord Jones, que fora consul da Inglaterra,
em Santa Catarina; ¢ o filho julgou de bom gosto
britanizar a firma com o nome do seu problematico

e fidalgo avo. (BARRETO, 1997, p. 32-33)

O bovarismo brasileiro baseia-se em tomar-se sempre por
nao brasileiro (portugueses no século XVIII, ingleses ou fran-
ceses no século XIX, e norte-americanos no XX, por exemplo),
conforme afirma Khel (2007). Isso ¢ representado em Cassi, que
adota o nome “Jones” para si com o objetivo de torna-lo mais
elegante, juntamente com suas vestes compradas no ateli¢ “Bran-
dao”. Todo esse conjunto ajuda o rapaz em sua ostentagao nos
bairros mais pobres, como o de Clara.

Cassi Jones nio tinha apreco por suas irmas, Catarina e
Irene. Ele detestava o fato de as irmas se relacionarem com Nait,
uma mog¢a muito pobre, de dezoito anos, filha Gnica de uma mie
viuva, descrita, na narrativa, com uma pele de um “amorenado
sombrio” e de cabelos muito negros. Em uma passagem, o autor
relata que “Cassi a viu e logo teve como presa” (BARRETO,
1997, p. 36). Nessa breve passagem, ¢ interessante perceber a
escolha das palavras que o autor utiliza para se referir a vitima,
chamando-a de “presa”. A escolha da palavra “presa” por Lima
Barreto é de carater expressivo, pois o autor nos remete ao dis-

2 Expressio de autoria do psiquiatra francés Jules de Gaultier, em 1902, inspirado
no romance Madame Bovary, de Gustave Flaubert. Segundo Khel (2007), bovarismo
consiste em todas as formas de insatisfacdo e ilusdo do eu, desde a fantasia de um
ser por outro até a crenca no livre-arbitrio.
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curso do branco racista e escravocrata. B, pois, um discurso que
prega ao branco dominador a caga a sua presa — o negro, um ser
dominado e fraco.

Referindo-se a um discurso colonial racista, Tripoli afirma
que “outro aspecto enfocado nas ideias racistas era a sensualida-
de dos africanos. A eles era atribuida uma sexualidade exacerba-
da, uma tendéncia a promiscuidade e a devassidao” (20006, p. 41).
O discurso da sexualidade era mais presente nas mulheres negras.
Essa animalizagdo do negro ¢ devida a sensualidade excessiva
que, por sua vez, eram apoiadas em “teorias cientificas” da época

(Idem, p. 39).

Desta forma, observa-se que a historia narrada pelo autor
carioca demonstra como Cassi Jones trata jovens garotas, princi-
palmente negras (ou brancas pobres) — como um predador que
faz o possivel para conseguir o que almeja, descartando-se das
vitimas apds satisfeito — assim como acontece também com a
protagonista, Clara dos Anjos.

No enredo do romance, chega o dia da comemoragio do
aniversario de Clara. Lafoes apresenta Cassi para a jovem, que
a observa insistentemente, olhando para os seios da moga com
visivel desejo. Ele toca e canta durante a festa e, quando esta se
da por encerrada, todos vao embora. Logo em seguida, Engracia
comenta com Joaquim que nao queria mais o jovem em sua casa,
pois o considerava um devasso. Clara, ao ouvir a conversa, co-
meca a chorar, pois a jovem, ja encantada com o rapaz, percebeu
que nao poderia mais vé-lo. Por conta de sua vida tdo privada e
vigiada por sua mae, talvez a Gnica maneira de ver Cassi fosse nas
modinhas realizadas em sua casa.

A reclusdo de Clara e as constantes vigilancias de sua mae,
Engracia, trazia questionamentos para a jovem, que nao entendia
esses excessivos cuidados maternos, como podemos perceber no
seguinte trecho:

Essa reclusio e, mais do que isso, a constante vigi-
lancia com que sua mae seguia os seus passos, longe
de fazé-la fugir aos perigos a que estava exposta a

..

sua honestidade de donzela, ja pela sua condicio, ja
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pela sua cor, fustigava-lhe a curiosidade de desco-
brir a razdo do procedimento de sua mie. (BARRE-
TO, 1997, p.71)

Conforme prossegue a narrativa, apos quinze ou vinte
dias da festa de aniversario, Cassi vai até a casa de Clara a procu-
ra de Joaquim. Chegando a residéncia, o rapaz foi recebido por
Engracia com um visivel desgosto; Joaquim, que apareceu em
seguida, cumprimentou o jovem e lhe perguntou o motivo de sua
visita, ele diz que tinha ido visitar um amigo e resolveu passar
para cumprimenta-lo.

O pai de Clara agradeceu e informou que iria assistir a
uma partida de futebol e que, por isso, nio poderia demorar.
Cassi o encarou com um olhar tenebroso por um instante, porém
nao se atreveu a dizer nada. Apds o siléncio de alguns minutos,
Joaquim se despediu e foi embora, assim como o rapaz.

Clara, ao ouvir o pai relatar a cena a mae, fica angustiada e
cheia de desgostos, em especial pela situagao em que estava, pois,
sua vida era restrita ao ambiente doméstico, sempre vigiado por
sua mae. Chegava a questionar se os seus pais a “deixariam para
tia” ou a enviariam para o convento a fim de se tornar freira. Ela
temia também ficar desamparada no mundo apdés a morte dos
pais.

Durante essas reflexdes, uma duvida inquietante surgiu
no pensamento de Clara: “ele [Cassi] era branco; e ela, mulata.”
(Idem, p. 73). Essa é a primeira vez na narrativa que percebemos
Clara refletir sobre sua condigao étnica e as implicagdes praticas
disso em sua vida. O pensamento dela reflete, assim, a percepgao
do discurso racista imbricado numa sociedade pés-abolicionista,
que ainda vé o negro como um ser inferior, portanto, impedido
de se relacionar com os brancos.

Lima Barreto, em muitas de suas obras, traz problemas
sociais, principalmente o da questao étnica. Em Clara dos Anjos, o
autor aborda o assunto de maneira mais explicita, evidenciando
o racismo presente na sociedade brasileira. No romance, perce-
be-se que a personagem, durante grande parte do tempo, é alheia
aos preconceitos decorrentes de sua cor e de sua condi¢io so-
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cial, devido ao protecionismo da mae, seja acompanhando-a em
missas, seja restringindo as suas saidas para compras ou para o
cinema, por exemplo. Deste modo, o isolamento no qual a pro-
tagonista vivia torna-a uma mog¢a um tanto alienada de sua con-
dicao étnica e social.

E preciso destacar que a ambiguidade existente entre Cla-
ra e Cassi vai além da cor da pele: apesar de Cassi ter uma condi-
¢ao social um pouco melhor do que Clara, ele era pouco instrui-
do, considerado “um quase analfabeto” (Ibidem, p.120): “Estava
ai o seu forte; o mais eram acessérios de modinhas, de tocatas
de violao, de cartas, de suspiros — todo um arsenal de simulagio
amorosa, que ele, sem carater e, por demais, cinico, sabia empre-

gar, como ninguém”. (BARRETO, 1997, p. 163)

Clara, por sua vez, era retratada como “pobre, meiga, sim-
ples” (Idem, p. 153), e, apesar de pertencer a uma famfilia mais
humilde, tinha uma instrucao superior a de Cassi. O que se espe-
ra em uma sociedade da época, permeada pelo discurso de sobe-
rania branca, é que acontega o contrario, porém Lima Barreto in-
verte esses papéis solidificados, colocando a mulher num grau de
instrucao superior ao do homem. Além disso, o romance expoe
alguns brancos como defloradores profissionais, como afirma
Schwarcz: “os malandros ndo eram os menores e pobres: eram
os brancos da classe média baixa”. (SCHWARCZ, 2017, p. 410)

A linguagem utilizada na obra descreve bem a percep¢io
do racismo pelo autor, principalmente quando caracteriza Cas-
si por sua “estupidez congénita, com a sua perversidade inata”
(BARRETO, 1997, p. 87). Como afirma Schwarcz, é interessante
contrastar as caracteristicas de uma personagem de ficgao do au-
tor com suas criticas aos modelos de determinismo racial, hetre-
ditario e biolégico.

Em uma passagem da obra, Cassi vé uma negra chaman-
do-o de uma taverna, mas ele nao a reconhece. Descobre-se que
essa jovem era Inés, a negra que Cassi engravidara, como pode-
mos ler no seguinte trecho:

— Entdo, vocé nio me conhece mais, ‘seu canaia’?
Entdo vocé nido ‘si’ lembra da Inés, aquela criouli-
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nha que sua mae criou e vocé... Lembrou-se, entlo,
Cassi, de quem se tratava. Era a sua primeira vitima,
que sua mae, sem nenhuma consideragio, tinha ex-
pulsado de casa em adiantado estado de gravidez.
Reconhecendo-a e se lembrando disso, Cassi quis
fugir. A rapariga pegou-o pelo brago: - Nio fuja,
nio, ‘seu’ patife! Vocé tem que ‘ouvi’ uma ‘pouca’
mas de ‘sustan¢a’. (BARRETO, 1997, p. 149)

A cena prossegue com Inés abaixando-se para apanhar a
barra da saia, a fim de enxugar as lagrimas que, escorrendo em
seu rosto, evidenciavam o seu triste destino. Nesse momento, a
personagem nao s6 lamenta por sua vida pobre, mas também pela
de seu filho, que, ainda menor, havia se desvirtuado na compa-
nhia de ladrées do bairro. Assim, a moca afirma a Cassi: “~ Vocé
sabe onde ‘ta’ teu ‘fio’? “T'a’ na detencgao, fique vocé sabendo. ‘St’
meteu com ladrao, é ‘pivete’ e foi ‘pra chacr’a’ (Idem, p. 150).

Cassi, ao ouvir a mulher, responde com movimentos de
desdém, porém, quando confrontado, permanece mudo e com
medo. Ao se ver longe de Inés, considerando-se livre do perigo,
diz para si: “Acontece cada uma! Para que havia de dar esta ne-
gra... Felizmente, foi em lugar que ninguém me conhece; se fosse
em outro qualquer — que escandalo! Os jornais noticiariam e...
Nao passo mais por ali e ela que fosse para o diabo!” (Ibidem,
p.- 151).

Trata-se de um rapaz que escolhe bem suas vitimas, a
exemplo do que acontece com Inés. Entre seus arsenais de con-
quistas, ele utiliza muito bem as cartas, como o proprio narrador
menciona: “[Cassi] escrevia detestavelmente cartas langorosas”
(BARRETO, 1997, p. 48). Desse modo, fingia sofrer de amor
pelas mogas e prometia um amor eterno a elas.

Assim, para conquistar Clara, o jovem nao agiu de modo
diferente. Através de Meneses, dentista da familia da protago-
nista, ele consegue enviar cartas para a jovem. Para isso, Cassi se
aproveita dos problemas financeiros e do vicio em bebida que
Meneses tinha para suborna-lo e obriga-lo a fazer o que pedia.
Em decorréncia disso, o doutor comeca a entregar as cartas de
Cassi a Clara.
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Durante um meés, Clara e Cassi trocaram correspondén-
cias por intermédio do dentista. Com o passar do tempo, Mene-
ses nao recebia mais dinheiro pelo que fazia, porém se conten-
tava em continuar a desempenhar o seu indigno papel, de forma
passiva — e, por conta disso, nao se julgava mais homem. Nesse
momento, o doutor aceita o destino cruel que criou para si e o
que ajudava a criar para Clara, porém nada fazia para evita-lo.

Apesar de ter a consciéncia de que fez algo errado, o pet-
sonagem acaba por naturalizar isso, uma vez que a atitude de Cas-
si era considerada “normal” na sociedade em que viviam. Desse
modo, Meneses nio impede os acontecimentos, pois faz parte
do curso de Cassi abusar de mogas pobres e negras. Através do
personagem Meneses, o romance evidencia um dado perturbador
da mentalidade da época: ele nao poderia mudar o que era ine-
vitavel; mesmo sem sua ajuda, Cassi atacaria a moga de qualquer
modo, pois ela era uma “boa presa” (Idem, p. 30).

Clara recebia as cartas com emo¢ao e animagao, o que
logo a fez mudar suas atitudes: comegou a responder seus pais de
forma malcriada, a ter esquecimentos ou, ainda, a relaxar na exe-
cucdo do servico doméstico, quando nao o deixava de fazer. Os
pais da moga, preocupados, comeg¢aram a suspeitar do compor-
tamento da filha e a levaram ao médico, porém nada de errado
foi diagnosticado. Nesse momento, a personagem ja sofria por
saber que nao poderia ficar com o rapaz, uma vez que seus pais
nao gostavam dele. S6 lhe restava chorar, animando-se apenas
quando se lembrava dele.

Depois de algum tempo, em uma noite chuvosa, quando
Clara esta sozinha, ela permite que Cassi entre em seu quarto,
tendo ele usado como pretexto a necessidade de se abrigar da
chuva. Quando menos percebe, Clara, sob promessas de amor,
entrega-se ao rapaz: “‘ele a tomou para si, tomou a sua unica ri-
queza, perdendo-a para toda a vida e vexando-a, dai em diante,
perante todos, sem esperancga de reabilitacdo.” (Ibidem, p. 155).

A relagao intempestiva do casal acaba por trazer mas con-
sequéncias. Passado algum tempo, Clara descobre que esta gravi-
da, ocasidao em que tenta conversar com Cassi; porém ele a aban-
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dona, assim como fizera com suas outras vitimas. Com medo,
a jovem decide abortar e, para isso, pede dinheiro emprestado
para Dona Margarida, com a desculpa de que precisa comprar
remédios.

D. Margarida, amiga da familia de Clara, ¢ esperta e come-
¢a a desconfiar das atitudes de moga. Passa a cercar a garota com
perguntas, até que ela acaba confessando a verdade. D. Margarida
a convence a contar tudo para a mae. Engracia, ao saber da gra-
videz de Clara, chora copiosamente. Apos se acalmarem, Dona
Margarida sugere que Cassi e sua familia deveriam ser comunica-
dos do acontecido.

Assim, mae e filha vdo até a casa do rapaz. Ao ouvir a
noticia da gravidez de Clara, Salustiana, mae de Cassi, responde
visivelmente alterada, olhando para a mo¢a com desdém. Clara
e Engracia, durante todo o didlogo com a mie de Cassi, sdo hu-
milhadas e maltratadas em razao de sua cor e de sua condi¢do
social.

— Ora, vejam vocés, s6! E possivel? E possivel ad-
mitir-se meu filho casado com esta... As filhas in-
tervieram:

— Que ¢ isto, mamae?

A velha continuou:

— Casado com gente dessa laia... Quall... Que diria
meu avo, Lord Jones, que foi consul da Inglaterra
em Santa Catarina — que diria ele, se visse tal ver-
gonha? Qual!

Parou um pouco de falar; e, ap6s instantes, aduziu:
— Engracado, essas sujeitas! Queixam-se de que
abusaram delas... E sempre a mesma cantiga... Por
acaso, meu filho as amarra, as amordaca, as ameaca
com faca e revolver? Nao. A culpa ¢ delas, s6 delas...
(BARRETO, 1997, p. 170)

Através da fala de Salustiana, depreendemos o discurso
racista que permeia todo o romance. Percebemos que Clara nio
foi somente vitima de Cassi, mas também do preconceito da mae
dele. Nesse momento, ha um despertar completo da consciéncia

153



Cidade, literatura e exclusao social

de Clara sobre sua condigao: mulher negra, pobre e oprimida,
como observamos na seguinte passagem:
Num dado momento, Clara ergueu-se da cadeira em
que se sentara e abracou muito fortemente sua mae,
dizendo, com um grande acento de desespero:
— Mamaie! Mamae!
— Que é minha filha?
— No6s nido somos nada nesta vida. (Idem, p. 172)

Essas sao as condi¢des que Lima Barreto tanto discorre
em suas obras, as de um negro em uma sociedade opressora, com
uma cultura branca elitizada, em que, mesmo ap6s o fim da escra-
vidao, ele continua a ser visto de maneira inferior e como objeto
sexual dos brancos.

Deste modo, Clara dos Anjos é um romance que parece
mais um manifesto de Lima Barreto sobre as desigualdades de
origem, etnia ¢ classe; uma dendncia profunda de uma sociedade
que da continuidade ao discurso escravista colonial. Por isso, este
escritor é conhecido por fazer parte de uma /literatura negra, nao
somente porque era negro e escrevia sobre negros,

[...] mas porque sua literatura era universal e brasi-
leira ao tratar de personagens ‘negros’, ‘morenos’ e
com todas as variacGes de cor, e ao trazer enredos
em que essas populagdes, embora sofressem com
o preconceito arraigado, levavam a vida, criavam e
cultuavam seus deuses, decoravam suas casas, can-
tavam suas musicas, vestiam-se para os dias de fe-
riados, divertiam-se com suas festas. (SCHWARCZ,

2017, p. 415)

Outros personagens negros

E preciso destacar também a linguagem de Lima Barreto
para se referir as personagens. Uma das palavras que mais
aparece na obra é ‘mulato’. Antes de partir para a analise da
palavra na obra, é necessario entender a sua significa¢do a partir
do dicionario Michaelis, que traz a seguinte defini¢ao para a ex-
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pressao: “Que ou aquele que é mesti¢o das racas branca e negra”;
“Que ou aquele que é mestico, mas que nao apresenta caracte-
risticas raciais muito claras”; “jumento”; “Individuo valentdo e
inconveniente” (MICHAELIS, 2021).

Percebemos que a palavra “mulato”, portanto, diretamen-
te relacionada a mesticagem do negro e do branco, esta carregada
de um tom pejorativo, depreciando aquele que se enquadra nessa
defini¢ao. Assim sendo, percebemos que Lima Barreto se apro-
pria da palavra com o intuito de retratar a sociedade da época e
mostrar os discursos por ela permeados.

Ataliba do Timbd, por exemplo, ¢é retratado na obra como
‘mulato’ “era um mulato claro, faceiro, bem-apessoado, mas an-
tipatico pela sua falsa arrogancia e fatuidade”. (BARRETO, 1997,
p. 43). Como afirma Schwarcz (2017, p. 422), os ‘mulatos’ eram
considerados escravos de segunda geracdo, como 0s €scravos
nascidos livres, e, por isso, eram descritos como mais espertos.

De acordo com a obra, o personagem tinha emprego e fa-
milia, porém conheceu Cassi e abandonou tudo o que tinha para
seguir os passos do mestre, o que lhe causou varias complicagoes.
Ele servia como um subalterno para Cassi, quando entregava bi-
lhetes a sua mae ou no momento de encontrar um poeta para
escrever cartas se passando por ele. Além da linguagem citada
anteriormente para se referir a Ataliba de Timbo, percebemos
que Barreto, através desse personagem, coloca o negro como um
sujeito bom, mas que é corrompido pelo branco ao fazer seus
Servigos sujos.

Outro personagem a aparecer como ‘mulato’ é o homem
que se muda com sua familia para a vizinhan¢a de Cassi. “O
marido, que era oficial de Marinha, maquinista, era amorena-
do, tirando a mulato, baixo, sempre triste, curvado e pensativo”
(BARRETO, 1997, p. 54). Interessante notar que o personagem
nao parecia ter a pele tdo escura quanto a de um mulato, era um
‘amorenado’, o que demonstra uma ideia de suavizagdo do peso
do ‘mulato’ e toda sua construcio semantica.

O termo também aparece para descrever o personagem
Ezequiel, filho de Floréncio Pestana, que ¢ descrito como “mu-
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lato, mas tinha os olhos glaucos, translicidos, de sua mae meio esla-
va, meio alema, olhos tao estranhos — olhos tao estranhos a nés
e, sobretudo, ao sangue dominante no pequeno.” (BARRETO,
1997, p. 60, grifo nosso).

Percebe-se que Lima Barreto constrdi, na descri¢io de
Ezequiel, um mulato “suavizado” em sua cor, pois possuia olhos
claros. Além disso, a relacao de contrariedade, evidente na con-
juncao adversativa “mas”, denuncia a linguagem utilizada pelos
brancos da época, carregada de racismo e depreciagao da cor ne-
gra. De maneira inteligente, o autor, além de demonstrar o lugar
de fala do negro, também revela o discurso ideolégico do branco,
dando voz aos dois lados, sem perder os elementos de contradi-
¢ao na relagao entre oprimido e opressor.

Na questao do género, ¢ importante ressaltar que o termo
‘mulata’ também ¢ usado no diminutivo ‘mulatinha’, quando se
refere a Clara, proporcionando um teor ainda mais pejorativo e
depreciativo: “Clara, uma mulatinha” (Idem, p. 131), de “secios
empinados” (Ibidem, p. 62). Clara, a “mulatinha”, acaba sozi-
nha e gravida. Parece ndo haver um destino feliz para os negros,
assim como ocoffe com outros personagens negros em outras
obras’ do autor.

A presenca da questdo étnica nas obras de Lima Barreto
traz a representagao de uma época, uma cultura e uma sociedade.
Através dos personagens negros, das condi¢des sociais em que
vivem, dos didlogos reveladores de discursos carregados de ra-
cismo e preconceito social e de situagoes paradigmaticas da con-
dicao do negro na sociedade, o escritor vai construindo para o
leitor uma representagao dos excluidos e oprimidos no Brasil do
inicio do século XX. O resultado ¢ uma obra de elevada pesquisa
e documentagao social da época, uma imersao em nossa cultura,

3 Como ¢ visto em Recordagies do Escrivao Isaias Caminba: “Que faria 1, s, a contar
com as minhas préprias forgas? Nada... Havia de ser como uma palha no roda-
moinho da vida — levado daqui, tocado para ali, afinal engolido no sorvedouro...
ladrdo... bébado... tisico e quem sabe mais? [...]” (BARRETO, 1995, p. 2). O autor
mostra, nestes trechos, através de seus personagens, o sofrimento passado pelos
negros desde a abolicdao da escravatura: o alcoolismo, o abandono, a marginalizacdo
etc.

156



Cidade, literatura e exclusao social

um modo de evidenciar o racismo no Brasil, tornando-se assim
um romance de denuncia e de resisténcia.

Conclusio

No Brasil, desde a escravidao, os negros tiveram pouca
liberdade e tornaram-se um grupo social injusticado, explorado
e marginalizado. A vida do negro na sociedade escravocrata foi
bastante dificil. Muitos se rebelavam e fugiam das fazendas onde
eram escravizados, formando os quilombos como meio de resis-
téncia a escravidao.

Antes da aboli¢ao do trafico de escravos, a representa¢ao
do negro na literatura era quase inexistente. Quando eles eram
representados em textos da época, apareciam em segundo plano
como escravos, como seres animalizados, como seres inferiores
etc. Muitos romances que abordavam essa tematica mostravam o
negro no papel de submisso ao seu senhor ou como uma pessoa
de natureza perversa.

Problemas como esse nos permitiram refletir sobre o grau
de ideologia presente na representacao do negro em nossa lite-
ratura. Ao chegarmos a literatura de Lima Barreto, encontramos
um escritor que sofreu na pele o estigma do racismo, mesmo ja
vivendo apds a aboli¢do da escravatura. Sabemos que a libertacao
dos escravos, no Brasil, foi realizada sem um anteparo social que
permitisse uma adaptagao do negro as novas condi¢oes de traba-
lho na sociedade. Sabemos também que a visdo preconceituosa
marcou profundamente nossa cultura, o que foi sentido e perce-
bido pelo préoprio Lima Barreto. Assim, em sua obra, o escritor
deixa um registro do racismo no pafs, através de uma representa-
¢ao mais realista da presenca do negro na sociedade.

Vista por um olhar sociolégico, a obra de Lima Barreto
se impoe como um modo de resisténcia a opressao que o0 negro
sempre sofreu na sociedade brasileira. A percepc¢ao dessa resis-
téncia, nos romances do autor, se da através dos dramas a que sao
submetidos seus personagens negros, inseridos em um discurso
que evidencia a defesa dos marginalizados e dos oprimidos. Con-
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sideramos o romance aqui focalizado como uma obra de resis-
téncia porque sua escrita ¢ uma manifestagao ficcional complexa
— formada por relagdes objetivas e subjetivas — que expoe uma
posi¢do sobre a problematica levantada e pode, efetivamente,
acionar mecanismos de reflexdao pessoal e mudanga social.

Em suma, no romance aqui estudado, Clara dos Anjos, fica
evidente a capacidade do escritor em transformar sua experiéncia
individual e observacao social em um material artistico riquissi-
mo de possibilidades interpretativas. Nesta obra despretensiosa
(em termos de enredo), Lima Barreto capta o que havia de mais
fundo na sociedade brasileira de sua época. Nesse mergulho so-
bre aquilo que muitos gostariam de esconder, o escritor se mos-
tra atual, pelo menos enquanto houver presenga ou resquicios do
racismo em nossa sociedade.
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Modernidade e o direito a cidade em cronicas
escolhidas de Lima Barreto

Patricia Dayane Acs (Doutoranda/ USP)

Modernidade, cidade e inscri¢cdao entre os escritores moder-
nos

Ontem, domingo, o calor e a mania ambulatéria ndo
me permitiram ficar em casa. Sai e vim aos lugares
em que um ‘homem das multidées’ pode andar aos
domingos. (BARRETO, 2017, p. 37)

Lima Barreto publicou a cronica “Com o ‘Bindculo™ em
11 de novembro de 1915, no Correio da Noite. Iniciando o texto
com o trecho citado acima, o escritor situa-se no rol moderno
daqueles que escreveram sobre o transitar pela cidade. Lima Bar-
reto esta dialogando, portanto, com um conjunto de textos que
trouxeram a cidade e o percorrer suas ruas para as paginas da
literatura; como Baudelaire, Edgar Allan Poe, Dostoiévski etc. A
consciéncia dessa inscri¢ao que o escritor realiza esta marcada no
uso das aspas para a expressao “homem das multidées”; utiliza-
da tanto por Baudelaire quanto por Poe — para ficar apenas em
dois classicos. O narrador-cronista “passeia” pelo movimento da
cidade, registrando com seu olhar que “damas e cavalheiros, das
mais chics rodas, esvoagavam pela Galeria Cruzeiro, a espera da
hora”; “Elas, as damas, vinham todas vestidas com as mais cus-
tosas confecgdes (...) e ensaiavam sorrisos como se fossem para
Versalhes” (BARRETO, 2017, p. 37). A palavra “esvoag¢avam”
para se referir a damas e cavalheiros constréi uma metafora bem
sutil do movimento de suas roupas pela Galeria Cruzeiro, assim
como os termos “ensaiavam sorrisos” fotografa a rapida cena
que se passa pelos labios das damas.
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A multidao e o movimento que caracterizam a moderni-
dade estao nas ruas da cidade, como registra Baudelaire no tre-
cho a seguir:

Lembram-se de um quadro (e um quadro, na verda-
de!) escrito pelo mais poderoso autor desta época
e que se intitula L’Homme des Foules (O Homem das
Multidoes)? Atras das vidracas de um café, um conva-
lescente, contemplando com prazer a multidao, mis-
tura-se mentalmente a todos os pensamentos que
se agitam a sua volta. (BAUDELAIRE, 1996, p. 17)

Desse modo, Guy — “o pintor da vida moderna”, ao qual
se refere Baudelaire em seu texto “Sobre a modernidade” — é
esse homem das multidoes; “Sua paixdo e profissao ¢ desposar a
multidao. Para o perfeito flaneur, para o observador apaixonado, é
um imenso jubilo fixar residéncia no numeroso, no ondulante, no
movimento, no fugidio e no infinito” (BAUDELAIRE, 19906, p.
20). Por isso, o “imenso diciondrio da vida moderna” estd tanto
“disseminado nas bibliotecas” quanto “nas vitrines das lojas mais
vulgares” (Idem, p. 12). Nesse movimento, as capitais ocidentais
saltam nas paginas literarias.

Além de se assumir como “homem das multiddes”, o nat-
rador-cronista de “Com o ‘Binéculo”™ compreende que o “dicio-
nario da vida moderna” também esta “nas vitrines das lojas mais
vulgares”. Isso esta subjacente as passagens:

No Largo da Carioca havia dois ou trés bondes es-
peciais e damas e cavalheiros, das mais chics rodas,
esvoagavam pela Galeria Cruzeiro, a espera da hora.

Elas, as damas, vinham, todas vestidas com as mais
custosas confeccdes ali do Ferreira, do Palais, ou
do nobre Ramalho Ortigdo, do Parc, e ensaiavam
sorrisos como se fossem para Versalhes nos bons
tempos da realeza francesa. (BARRETO, 2017, p.

37-38)

A construcao dessa cronica dar-se-4 a partir de um fato
que teria passado despercebido, tido como corriqueiro, o uso do
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binéculo pelas “damas binoculares”. Contudo, o narrador-cro-
nista ¢ aquele que estuda “melhor as fisionomias”, observador
que nao passa incoélume pelo que vé; anda pelo espago citadino
com um riso ironico. Consciente da tradicio literaria, o escritor
Lima Barreto, por outro lado, nao deixa de fazer sua literatura
ao seu proprio modo. Por isso, o narrador-cronista nao se autoi-
dentifica no texto como o flanenr europeu, mas sim como homem
de “mania ambulatéria”. A palavra “ambulatéria”, referéncia a
ambulante, liga esse narrador a imagem do vagabundo, aquele
que vagabundeia pela cidade. Em apenas um paragrafo, o escritor
traz a tona uma tradicao literaria (“homem das multid6es”) para,
a0 mesmo tempo, retirar-lhe a “aurea”, colocando-a no lugar do
popular (“mania ambulatoria”).

E essa ironia sutil — caracteristica dessa cronica, especi-
ficamente — que desvela a artificialidade burguesa presente em
toda a cena. Inicialmente, o narrador-cronista identifica que as
damas e cavalheiros sao “das mais chies rodas” e, por isso, as da-
mas “vinham, todas vestidas com as mais custosas confeccdes”.
A artificialidade das roupas migra, também, para a aparéncia
simulada das fisionomias, que “ensaiavam sorrisos” — ou seja,
nao sio espontaneos. Somada a isso, a atitude artificial de uma
“burguesia” que se comporta “como se fossem para Versalhes
nos bons tempos da realeza francesa”. O narrador identifica uma
simulagao burguesa de estar em outro tempo e espago. “Trogar”
dessa burguesia brasileira — ou elite carioca — é o que o narrador
faz; e usa-se troga como sinénimo da ironia ja mencionada, por-
que é uma das palavras que Lima Barreto sempre emprega em
suas cronicas.

Do recurso da ironia sutil utilizado na construgao das pri-
meiras cenas, o narrador-cronista passa a uma acidez mais direta
e patente:

Nio ¢ de estranhar que as pessoas binoculares vao a
festas e piqueniques, mas assim, charanga a porta, a
puxar o cortejo com um dobrado saltitante, julgo eu
que nao ¢ da mais refinada elegancia.
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O ‘Binéculo’ deve olhar para esse fato; deve procu-
rar p6r um pouco de proporgio, de discri¢do nessas
manifestagoes festivas da nossa grande roda aos ca-
valos de corrida; e ele tem tanto trabalho para o refi-
namento da nossa sociedade que nio pode esquecer

esse ponto. (Idem, p. 38)

Apresenta-se como essas damas e cavalheiros portam-se e
acreditam viver o mais alto luxo digno das metrépoles europeias
— especialmente a francesa —, para, depois, #o¢ar dessa simulagao.
O narrador-cronista ironiza essa artificialidade burguesa a partir
da exposicao de damas e cavalheiros que ja estdo a exposi¢ao
nas ruas da cidade. Aquilo que, para essa elite carioca burguesa é
sinonimo de luxo e elegancia (roupas e bindculos), é exposto por
ele como “espetaculo de mau gosto”. Por fim, arremata: “Imagi-
no que em Paris ou Londres os dez mil de cima ndo dao aos ‘ro-
tos’ esse espetaculo de tao flagrante mau gosto”. Os “de cima”,
elite burguesa; “os rotos”, pobres e maltrapilhos.

A cronica, que comegou evocando grandes escritores e a
Literatura lida como universal e digna de respeito, termina como
ato de parddia. A ironia sutil das passagens iniciais e a satira
da passagem do binéculo ridicularizam as cenas da elite carioca
observadas nas ruas. Ao mesmo tempo, a linguagem popular e a
propria ironia utilizada como recurso dessa linguagem trazem a
tradicao do texto moderno da cidade para o “terreno”, ou me-
lhor, para o chio do Rio de Janeiro, que nio ¢ a metrépole euro-
peia, mas brasileira e latino-americana.

A cidade e as reformas

A ironia sutil da cronica “Com o ‘Bindculo™ nio ¢é re-
gra nas demais analisadas. Ela serda mais acida naquelas cronicas
que tematizam a cidade em relacdao aos problemas sociais viven-
ciados nela. Na cronica “O Conselho Municipal e a arte” (de

08/08/1920, Hoje), o cronista desfere:

Tem servido pata que uma burguesia rica, ou que
se finge de rica, exiba suas mulheres e filhas, suas
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joias e seus vestidos, em espetaculos de companhias
estrangeiras, liricas ou néo, para o qué o pobre mu-
lato pé-no-chido, que colhe bananas em Guaratiba,
contribui sob a forma de subvencido municipal as
referidas companhias. Pobres? Niqueis... (BARRE-

TO, 2004, p. 198)

A passagem esta se referindo ao Teatro Municipal por
ocasiao da autorizacao do Conselho Municipal para financiamen-
to da constru¢dao de um outro teatro na cidade, nacional, o Teatro
Brasileiro. O cronista vale-se de um exemplo do ja existente Tea-
tro Municipal para desvelar os interesses subjacentes a constru-
¢ao do novo teatro nacional. Como observa-se no trecho citado,
aquela simulagao burguesa de luxo e elegancia descrita na cronica
“Com o ‘Binéculo’ ¢é aqui apontada a dedo, como “uma burgue-
sia rica, ou que se finge de rica”; o uso do verbo “exiba” reforga
essa tonica da aparéncia artificial burguesa. Luxo garantido com
dinheiro do povo, simbolizado pelo “pobre mulato pé-no-chio,
que colhe bananas”. A cronica aborda um fato, uma agao por
parte de um poder publico, que tera consequéncia direta sobre o
povo pobre. Nesse lugar de cronista que se coloca no embate de
um ato publico concreto, sua voz toma a liberdade de um tom
mais acido, com expressoes fortes e indignacao.

E assim que se refere ao Teatro Municipal ja citado: “Esta
af como nasceu aquele estafermo do come¢o da Avenida, cujas
colunas douradas dao-lhe grandes semelhancas com os coches
funebres de primeira classe” (Idem, p. 198). A palavra “estafer-
mo” cai pesada sobre a imagem do teatro, reafirmando sua inu-
tilidade; o dourado de suas colunas nao ¢ suficiente para lhe ga-
rantir beleza, lembrando mais os “carros funebres”. O emprego
de palavras e expressoes acidas é uma constante no texto; e um
outro exemplo é quando apresenta a Escola Dramatica: “¢ ins-
tituicao tao indcua, tdo assexuada, que nao é preciso falar dela”
(Ibidem, p. 198); ou quando se remete aos que frequentam o bar
acoplado ao teatro: “No porao, sob o olhar de cornudos touros
de faianga, todas as noites as cocottes chics e 0s rapazes ricos se em-
briagam, perfeitamente a parisiense” (BARRETO, 2004, p. 198).
Ao lado da acidez, o recurso da ironia é trabalhado todo o tem-
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po: “Logo, os cabots, mais ou menos talentosos, se alvorogaram
e comegaram a acariciar a esperanca de gozar uns vencimentos
equivalentes a subsidios de deputados” (Idem, p. 197-198). O
cronista ironiza e faz #roca do projeto e da competéncia dos go-
vernantes para qualquer acao em relagdo ao teatro.

Essa acidez na linguagem se justifica naquilo que causa
mais indigna¢do ao cronista, “Para o povo nao tem serventia al-
guma, pois ¢ luxuoso demais” (Ibidem, p. 198). Acima de tudo, o
que o cronista quer fazer ver é a contradi¢ao de uma construgao
tao pomposa em uma realidade tio miseravel; e como isso esta
encoberto pelas luzes da propaganda. A cronica inicia apontando
justamente para o engodo da “propaganda’:

Os jornais noticiaram, com luxo habitual de gravu-
ras, que o prefeito havia sancionado a resolucdao do
Conselho Municipal autorizando-o a despender a
quantia de quinhentos contos para a ere¢ao do Tea-
tro Brasileiro. (BARRETO, 2004, p. 198)

O luxo das gravuras refor¢a o ato politico do prefeito,
demonstrando que os jornais estdo a disposi¢ao dos governos.
Essa “pomposidade” vinda desde o anuncio da autorizagao do
financiamento do teatro sera denunciada em todo o processo que
envolve as construcSes dos teatros na cidade:

Ainda na semana passada, dois ilustres vereadores
falaram com eloquéncia e saber sobre a necessidade
de fazer surgir o teatro nacional.

A justificativa de tal construcido era a educagio ar-
tistica do povo; Passos, porém, com quem menos se
incomodava, era com o povo.

A municipalidade do Rio de Janeiro, tio munificente
em matéria de teatro, nunca se lembrou de estimu-
lat, por este ou aquele meio, a producio literaria ou
artistica dos naturais da cidade.

A sua preocupagao é teatral... (Idem, p. 197-198)
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O cronista expde o jogo de interesses por tras da pompa
da propaganda e da artificialidade do projeto. Assim, volta sua
ironia, também, para os responsaveis, os governantes, os chama-
dos “edilidade” ou “municipalidades”, sem reveréncia a sua hie-
rarquia. O prefeito da cidade, Francisco Pereira Passos, é apre-
sentado na cronica sem nenhuma subserviéncia ao seu cargo,
tratado apenas como Passos; “Veio o Passos e tratou de construir
o teatro. A justificativa de tal construcao era a educagio artistica
do povo; Passos, porém, com quem menos se incomodava, era
com o povo” (Ibidem, p. 197). O prefeito ¢ reduzido a figura cha.

Nessa cronica, a ironia e a acidez sdo recursos para trazer
o ato da construgao do teatro, propagandeada com grandes pom-
pas, a vida burguesa da elite carioca e os governantes e suas agoes
para uma dimensao terrena, rebaixada. Nesse lugar, o cronista,
simples cidadio em meio ao povo, pode fazer sua critica, apontar
o dedo e tornar passivel de condenacao. Por isso, a atitude de
escarnio do cronista revela logo ao leitor quem ¢, realmente, o
prefeito:

Homem de negécios, filho de fazendeiro, educado
no tempo da escravatura, ele nunca se interessou
por semelhante entidade. O que ele queria, era um
edificio suntuoso, onde os magnatas da politica, do
comércio, da lavoura e da inddstria pudessem ouvir
6peras, sem o flagelo das pulgas do antigo Pedro II.
Era s6 isto. (BARRETO, 2004, p. 197)

O prefeito representa, portanto, os interesses de uma eli-
te; subjacente ao seu discurso pomposo, que simula objetivar me-
lhoria para o povo, existe toda uma gama de interesses. Pereira
Passos ¢é apenas a figura que administrara esses diversos interes-
ses que continuam a pesar mesmo na Republica.

Importante observar que o cronista esta a falar da cons-
trucdo do Teatro Municipal, ja existente; o teatro em vias de
construcao é o Teatro Brasileiro — que seria nacional. Daf a volta
a figura de Pereira Passos, ja falecido quando essa cronica é pu-
blicada em 1920. O Teatro Municipal ja tivera sua prépria cronica
sob o punho de Lima Barreto. Em 1911, o cronista proclamava:
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o “Theatro Municipal! E invidvel. A razdo ¢é simples: é muito
grande e luxuoso”. Dessa forma categorica, inicia sua cronica “A
Estacdo Teatral”, publicada em 22/04/1911. A ironia nio estava
ausente, e, assim, questionava se haveria “gente suficientemente
encasacada para enché-lo dez, vinte ou trinta vezes?”’; com “en-
casacada”, o cronista #rogava da pompa que exigiria vestimentas
de luxo para frequentar o espago.

Em “A Estacao Teatral”, o cronista ja desnudava a artifi-
cialidade em torno da construcdao do teatro:

Armaram um teatro, cheio de marmores, de com-
plica¢Ges luxuosas, um teatro que exige casaca, altas
toilettes, decotes, penteados, diademas, aderecos, e
querem com ele levantar a arte dramatica, apelando
para o povo do Rio de Janeiro.

Nio se tratava bem do povo (...) foi para o chefe da
se¢do, o médico da higiene, o engenheiro da prefei-
tura, gente entre seiscentos mil-réis e cento e pouco.
(BARRETO, 2017, p. 26)

O que ¢é apontado nessa cronica de 1911 (“A Estacao
Teatral”) como possibilidade de ocorrer sera confirmado pela
cronica de 1920 (“O Conselho Municipal e a arte”). Toda a “alta
toilette” exigida — simbolo de a quem o teatro se destina — e os
reais interesses em relacdo a construcao do teatro questionados
em 1911 serdo retomados em 1920 como destino que se cum-
priu. Contudo, para além deste destino, o que o cronista faz é
um balanco critico do que se transformou o Teatro Municipal:
“Tem servido para que uma burguesia rica, ou que se finge de
rica, exiba suas mulheres e filhas, suas joias e seus vestidos.” —
“O Conselho Municipal e a arte.” (BARRETO, 2004, p. 198) A
partir desse balango histérico, o cronista avalia o que ocorre no
presente, agora, com o Teatro Brasileiro — nacional.

As duas cronicas apresentam peculiaridades formais que
manifestam essa diferenga temporal. Em “A Estacdo Teatral”
(1911), o cronista é irdnico, mas nao atinge toda a acidez veri-
ficada em “O Conselho Municipal e a arte” (1920). A cronica
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“A Esta¢ao Teatral” (1911) foi construida sobre uma base que
se pretende argumentativa, lancando questionamentos que pro-
poem reflexdes ao leitor. A critica nao é tao sutil quanto em
“Com o ‘Binoculo™
mas, também, nao se centra na acidez mais indignada de “O Con-
selho Municipal e a arte”. Desse modo, em “A Esta¢do Teatral”

(1911), o cronista faz uso recorrente de perguntas diretas:

(1915) — que se analisou anteriormente —,

[...] havera no Rio de Janeiro e arredores, inclusive o
Méier e Petrépolis, gente suficientemente encasaca-
da para enché-lo dez, vinte ou trinta vezes? Decerto,
nao. Se ele nao encher pelo menos dez vezes, por
peca, a receita dard para custear a montagem, pagar
o pessoal, etc.? Também nio.

De antemao, portanto, pode-se afirmar, deixando de
apelar para nimeros exatos, que aquilo nido ¢ muito
pratico, é inviavel. Bem: ha adianto a educacio ar-
tistica da populacdo em representacSes para plateias
vazias? Isso estimula autores que ndo sio nem pa-
teados nem aplaudidos? (BARRETO, 2017, p. 25)

A cronica, a partir dos questionamentos em formato de
perguntas diretas, esta dividida em duas partes: a primeira apre-
senta o problema e os questionamentos — entre os quais, esses
citados acima; a segunda parte apresenta propostas que fagam
mais sentido ao publico:

Primeiro: criar na Saude, na Cidade Nova, no Enge-
nho de Dentro, em Botafogo, pequenos teatros; en-
tregava-os a pequenas empresas, que, mediante mo-
dica subvencio, se obrigassem a representar, para a
populacio local (...)

Bem: agora o segundo. Construfa a edilidade um pe-
queno teatro comodo, mas sem luxo, no centro da
cidade e entregava-o a uma companhia mais escolhi-
da que tomasse a peito representar (...) a troupe de
autores verdadeiramente municipal (...). (BARRE-
TO, 2004, p. 27)
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O cronista busca nao apenas problematizar a questao do
Teatro Municipal, como, também, participar das decisdes publi-
cas; ou, 20 menos, apresentar alternativas. Nesse processo, leva-
ria o leitor a passar pelas mesmas reflexdes.

Ja em “O Conselho Municipal e a arte” (1920), o cronis-
ta, indignado, tem a ciéncia, que o tempo lhe proporcionou, de
que os governos — que legislam de cima para baixo — nio tém
ouvidos para o cidadao. Assim, sua linguagem ¢ mais 4acida e seu
balango “histérico” mais contundente. O texto traga um paralelo
irénico entre o que foi a construgao do Teatro Municipal e o que
pode ser a construciao do teatro nacional no presente. Ha uma
utilizagdo do que ja ocorreu como ligao para avaliar o presente
e o futuro, uma vez que o cronista entende que tudo compde a
historia da formac¢io da cidade. O movimento realizado em “O
Conselho Municipal e a arte” (1920) conduz o leitor por uma re-
flexao sobre a quem deve servir a cidade. Nesse viés, a cronica é
concluida com a seguinte passagem: “tratam de teatro brasileiro,
antes de tratarem de cousas da cidade do Rio Janeiro... E o carro
adiante dos bois...” (Idem, p. 199).

Ao apontar a “preocupacao teatral” da municipalidade, o
cronista observa a relacio da autorizacao do financiamento do
Teatro Brasileiro com o conjunto de obras que vinham sendo
realizadas desde a virada do século XIX para o XX. No Rio de
Janeiro, esse era um projeto, inicialmente, chefiado por Francisco
Pereira Passos. Nesse sentido, a construcao do Teatro Brasileiro
seguiria a mesma logica das reformas; ou seja, modifica¢des que
influfam na vida do povo e que estavam a mercé do jogo de inte-
resses de governantes e de uma elite carioca. O cronista denuncia
a auséncia de preocupagio real com o povo, usado para sustentar
os argumentos dos governantes, desvelando a figura de Pereira
Passos; “Homem de negdbcios, filho de fazendeiro, educado no
tempo da escravatura, ele nunca se interessou por semelhante
entidade.” (Ibidem, p. 197) Para as “municipalidades”, a cidade
serviria a elite carioca.
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O projeto de modernizagido do Rio de Janeiro e o direito a
cidade

Nunca foi da minha voca¢do ser cronista elegante
[...] (BARRETO, 2017, p. 224)

Sem “vocac¢io para ser cronista elegante”, o narrador-cro-
nista de Lima Barreto é quase sempre o #rocista, sem afeicao pelos
salamaleques da fozlette burguesa. Por isso, a ironia percorre gran-
de parte de seus textos. Como ocorre em “Vestidos modernos”
(1922): “as vezes, me da na telha olhar os vestidos e atavios das
senhoras e mogas, quando venho a Avenida. Isto acontece prin-
cipalmente nos dias em que estou sujo e barbado”. A partir dai,
reflete: “olhei, notei e conclui: estamos em pleno carnaval”, tro-
cando, novamente, do luxo da elite.

Sem “vocagio para ser cronista elegante”, os narradores-
-cronistas barretianos flutuam, nas cronicas aqui lidas, entre a
ironia sutil e a acidez mais direta. E isso ndo é a toa ou por
“estado de espirito” do escritor no momento em que escrevia.
Lima Barreto apimenta sua ironia de acordo com o desenvolvi-
mento dos temas que aborda. Sendo assim, ao dizer que nio tem
“vocagido para ser cronista elegante”, esta, também, declarando
que seus textos nao perdoam e nio embelezam, nao empregam
os artificios do jornalismo que criava as pompas em torno das
obras dos governos. Nessa linha, a ironia caminhard para acidez
quando trata da responsabilidade das “edilidades” e “municipali-
dades” por problemas que tocam diretamente a vida do povo. A
cidade estd no centro disso. Como tratado anteriormente, o cro-
nista em “O Conselho Municipal e a arte” e “A Estacao Teatral”
langa um questionamento que ¢é base subjacente dessas cronicas:
a quem serve a cidade? Por isso, também, a referéncia #rocista que
responsabiliza Pereira Passos.

Em outra cronica, “As enchentes”, publicada em
19/01/1915, o cronista aponta: “O prefeito Pereira Passos, que
tanto se interessou pelo embelezamento da cidade, descurou
completamente de solucionar esse defeito do nosso Rio.” (BAR-
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RETO, 2017, p. 46). O texto problematiza as enchentes, as “chu-
varadas de verao, quase todos os anos, causam no nosso Rio de
Janeiro, inundagoes desastrosas” (Idem, p. 45). Assim como em
outras, o cronista leva o leitor a refletir sobre a artificialidade
das reformas em curso: “Infelizmente, porém, nos preocupamos
muito com 0s aspectos externos, com as fachadas, e ndo com o
que ha de essencial nos problemas da nossa vida urbana, econo-
mica, financeira e social.” (Ibidem, p. 40).

No inicio do século XX, o Rio de Janeiro estava sob um
processo de modernizacao “forgada”, que consistia em trans-
formar a cidade a semelhanca da Paris moderna. A ordem era
o bota-abaixo, como ficou conhecido o conjunto de reformas
implementadas para realizar a tal modernizacio, principalmente
pelo prefeito da cidade, Francisco Pereira Passos (1903-1913).
A instaurag¢ao desse conjunto de obras que marcam as trés pri-
meiras décadas do século XX acompanhava as politicas federais,
em especial, as do presidente Rodrigues Alves. Elas mobilizaram
todo um corpo de engenheiros, setores administrativos e a “pro-
paganda” jornalistica:

A ideia de uma ‘reformula¢io arquitetonica’ apre-
sentada na Carta Cadastral significaria ndo somen-
te uma reformulacao viaria, mas também toda uma
ideia de melhoramento estético da cidade, que com-
preenderia desde a arquitetura dos estabelecimentos
urbanos, até a dimensao paisagistica e de monumen-
talidade da cidade. (AZEVEDO, 2015, p. 75)

Logo, as reformas exigiriam uma série de modificagdes
que nao obedeciam, necessariamente, a funcionalidade da vida
urbana. Em muitos casos, significaram o “embelezamento da ci-
dade” — como observa Lima Barreto — para que correspondesse
aos padroes das metropoles europeias e, sobretudo, aos modelos
de modernidade do exterior. Com experiéncia na Europa, Fran-
cisco Pereira Passos apresentava as caracteristicas exigidas para
empreender o projeto. Engenheiro, possufa, também, um ideal
de arquitetura:
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Na perspectiva de possibilitar o progresso com o
desenvolvimento de acdes consideradas ‘civilizado-
ras’, Pereira Passos estabeleceria uma série de medi-
das. Tais medidas tencionavam fomentatr uma nova
ética urbana, novos usos e costumes que seriam
considerados condignos com os padrdes daquilo
que se julgaria civilizado (...) tais leis eram estabe-
lecidas a despeito de elementos da tradicdo popular
da cidade, pois eram feitas pela elite urbana do Rio
de Janeiro, na qual destacava-se a época o prefeito
Pereira Passos. (Idem, p. 75)

Desse modo, Pereira Passos e os alinhados a essa perspec-
tiva passaram a colocar em pratica um projeto de cidade que nio
foi disputado socialmente, uma vez que veio de cima para baixo.
Lima Barreto enxergou as contradi¢des, a preocupagao “com as
fachadas, e nio com o que ha de essencial quanto aos proble-
mas da nossa vida urbana.” (BARRETO, 2017, p. 46). Em “A
Biblioteca” (13/01/1915), o cronista aponta que “se estarrece
de admiragao diante de suntuosidades desnecessarias.” (BARRE-
TO, 2004, p. 149). Demarca, entdo, a escolha do poder publico
pelo “suntuoso” em detrimento do que poderia ser funcional. Vai
mais além:

O Estado tem curiosas concepg¢des, e esta, de abri-
gar uma casa de instrucio, destinada aos pobres-dia-
bos, em um palacio intimidador, é das mais curiosas.

Como ¢ que o Estado quer que os malvestidos, os
tristes, os que nao tém livros caros, os maltrapilhos
‘fazedores de diamantes’ avancem por escadarias
suntuosas, para consultar uma obra rara, com cujo
manuseio, num dizer af das ruas, tém a sensacao de
estar pregando a mulher do seu amor? (BARRETO,
2004, p. 149)

O cronista avanga para uma problematiza¢iao sobre o di-
reito a cidade. Em resposta a um questionamento de base, “a
quem serve a cidade?”, apresenta a contradi¢io do Estado de

planejar uma cidade que, por sua prépria arquitetura, exclui o
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povo pobre, os “pobres-diabos”. Povo composto de uma maioria
negra. O escritor questiona o processo de branqueamento da ci-
dade. A ironia opera sutil aqui, mas a artificialidade das grandes
obras nao deixa de ser ressaltada como “suntuosidades desneces-
sarias”, “palacio intimidador”, “empafia”.

Ao localizar o papel do Estado nesse processo, o cronista
mobiliza uma série de responsaveis, atingindo certeiramente as
relacdes de poder na Primeira Republica. O bota-abaixo estava
envolto por um discurso de modernizagio em debate na socie-
dade da época, mas a que almejavam cultivar nao inclufa modi-
ficacdo social, de modo que a vida do povo melhorasse; era a
adaptacao da cidade a um ambiente sob valores europeus, que
agradasse ao gosto “fino” da elite carioca, afeita as luxuosidades
que julgavam ser “a parisiense” ou estadunidenses.

O inicio do século coincide com a recente Abolicio da
Escravatura (1888) e a Proclamagao da Republica (1889). Assim,
além do entusiasmo pelo comego de um novo século, o pafs tam-
bém vivia ainda as ultimas agitagdes politicas que animaram os
anseios por mudancgas sociais. Contudo, se a aboli¢ao estava no
papel (Lei Aurea) e a Republica simulava um discurso de novos
ares politicos, a realidade social brasileira ainda era marcada pelos
velhos valores coloniais da elite agraria brasileira. Jeffrey Needell
apresenta esse contexto em seu livro “Belle Epoque Tropical”:

[...] o ano de 1898 assinala, no Rio de Janeiro e no
resto do pafs, ndo sé um novo comego, mas também
o ressurgimento das forgas tradicionais. (...) Esta
contengdo representou um importante interregno,
capaz de afetar a natureza e o curso dos movimen-
tos abolicionistas e republicano, sem destruir contu-
do os alicerces do poder das elites agrarias e de seus
aliados, nem impedir a formacdo de um governo
para atender os anseios dos grupos mais poderosos.
(NEEDELL, 1993, p. 40)

A estrutura da Republica ¢, dessa forma, ocupada pelos
representantes da elite brasileira, cujos interesses suplantaram
aqueles ideais sociais que arejaram os debates republicanos. Lima
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Barreto, perspicazmente, compreendeu o movimento politico das
alas conservadoras, apontando as contradi¢bes. Como também
analisa Needell, “a elite carioca conciliou mudangas generaliza-
das com a preservacao de uma hierarquia social. Como resultado,
realizou-se uma evolucao sob os auspicios da elite: as mudancgas
foram contidas pela hierarquia e a refor¢aram” (Idem, p. 41).
Reafirma-se uma “condicao colonial, sob a dire¢ao conjunta dos
representantes das elites nacionais: fazendeiros, comerciantes,
financistas e outros empresarios do complexo agroexportador”
(Ibidem, p. 41), que se organizara ainda no século XIX. Lima
Barreto localiza muito bem o lugar de Pereira Passos nessa es-
trutura social:

Homem de negécios, filho de fazendeiro, educado
no tempo da escravatura, ele nunca se interessou
por semelhante entidade. O que ele queria, era um
edificio suntuoso, onde os magnatas da politica, do
comércio, da lavoura e da industria pudessem ouvir
6peras, sem o flagelo das pulgas do antigo Pedro 1II.
(BARRETO, 2004, p. 197)

Nessa toada, ocorreram os processos de urbanizacao/
modernizagao da cidade. As elites brasileiras enxergaram ai a
oportunidade de varrer das ruas aquilo que manifestava a presen-
¢a do negro, do indigena, do que fugia aos padrdes europeus. O
ideal de progresso e modernizagao justaposto ao elogio do que
¢ europeu serviram as elites como oportunidade de justificar o
branqueamento da cidade carioca e do pais. Pereira Passos tor-
nou-se marcante nesse momento histérico porque articula muitas
dimensoes dos interesses da elite. Ndo ¢é a toa que é o escolhido
por Rodrigues Alves para colocar em pratica a urbanizagao da
capital do pafs a época, “no afrancesamento desse porto tropi-
cal [Rio de Janeiro], empreendido por um filho de cafeicultor
que havia estudado em Paris.” NEEDELL, 1993, p. 42). Pereira
Passos reunia aspectos das for¢as em disputa naquele momento:
era um filho da elite agraria, admirador dos valores europeus e
representante de um grupo de engenheiros que expressavam afi-
nidades com a Fcole de Beanx-Arts. Conseguiu, entao, confluir os
interesses politicos que circulavam no Brasil e estavam no pro-
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jeto de governo de Rodrigues Alves: a modernizagao justificava
o afrancesamento, o estabelecimento de relacbes comerciais com
o exterior e propaga¢ao do discurso de branqueamento. Rodri-
gues Alves, “fazendeiro e filho de fazendeiros, e havia sido um
dos proceres do Partido Conservador no Império e ministro das
Financas no inicio da Republica”, tomou a urbaniza¢io como
“bandeira de seu governo” (Idem, p. 54-55). Nessa logica poli-
tica, Pereira Passos ¢é alcado ao posto de comando das reformas
no Rio: “encarregou-se, portanto, do planejamento global da ci-

dade.” (Ibidem, p. 55).

As cronicas de Lima Barreto manifestam clareza do papel
politico que Pereira Passos exercia na articulagio em torno da
nova organiza¢ao da cidade que se propunha, da sua fun¢io no
“planejamento global da cidade” — conforme observa Needell.
Ciente disso, o cronista apresenta o prefeito, em “O Conselho
Municipal e a arte”, como “enérgico, pouco hesitante, passou do
pensamento a resolucdo num apice, e ei-lo pondo maos a obra
em segundos.” (BARRETO, 2004, p. 197). Justamente por cons-
tituir um projeto da elite que define ou legitima o que seria um
ideal de cidade é que o cronista utiliza sua acidez ao aborda-lo.
Naio deixava de identificar todos os elementos que compunham
a arquitetura das reformas. Como analisa Needell:

[...] os signhos de Civilizacdo da cidade foram efi-
cientemente manipulados de modo a causar o maior
impacto possivel sobre os contemporineos. Os jor-
nalistas, em particular, destacavam a importincia
cultural das reformas; [...] (NEEDELL, 1993, p. 68)

As cronicas de Lima Barreto levam o leitor a perceber e
a pensar essas pecas e suas funcdes no jogo. B nesse sentido que
os jornais sado expostos como construtores e propagadores das
politicas elitistas, assim como os literatos também sao apontados:

Os jornais noticiaram, com o luxo habitual de gra-
vuras, que o prefeito havia sancionado a resolugio
do Conselho Municipal [...] (“O Conselho Munici-
pal e a arte”, BARRETO, 2004, p. 197)
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Fala-se muito na remocéo das grades do Passeio Pu-
blico e até Coelho Neto ja exumou os gregos com
o seu canon de beleza, para justificar a retirada das

grades. (“A derrubada”, BARRETO, 2017, p. 61)

Os textos trazem para a superficie essas relagoes entre o
jornalismo e o meio literario com as ideias defendidas pela elite
social e pela politica no Rio. As reformas do bota-abaixo recebe-
ram respostas diferentes do meio literario. Como observa Sophia
Beal, em seu artigo “A transformacgao das trevas na literatura pré-
-modernista” aponta-se que:

Enquanto alguns cronistas da Belle Epoque, como
Bilac e Ferreira da Rosa, usaram o jornalismo para
cumprir a missdo de celebrar a recém-conquistada
beleza do Rio de Janeiro, outros, como Lima Bar-
reto, procuravam revelar elementos mais sinistros
ocultos atras das luzes. Jodo do Rio, por sua vez,
possuia sentimentos mais ambivalentes [...]. (BEAL,
2012, p. 88)

Nesse sentido, a urbanizagiao e o projeto elitizado de mo-
dernizacao foram marcados pela forga das letras também. A letra
operou como solda e sustentagao para a implementagiao da ideia
que a elite possufa de modernizacao da cidade. Isso desde o peso
que tinha nos decretos e projetos arquitetonicos, o peso da pa-
lavra via decretos. Angel Rama identifica como o poder da letra
opera na constituicao das cidades coloniais dentro do espectro
ideolégico colonizador, estendendo-se para os séculos seguintes.
A palavra escrita era reivindicada desde a coloniza¢ao como fer-
ramenta de sustentacao do discurso ideolégico. Assim:

[...] ordenancas reclamaram a participacio de um
script (...) para a reda¢do de uma escritura. A esta
se conferia a alta missdo que se reservou sempre aos
escrivaes: dar fé, uma fé que s6 podia proceder da
palavra escrita, que por sua vez iniciou sua esplen-
dorosa carreira imperial no continente. (RAMA,
2015, p. 27)
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O poder via a palavra escrita instaura-se na América La-
tina desde os inicios de sua colonizacdo — como estratégia de
colonizagao — e se perpetua pela constru¢ao do Estado moderno
em nossos paises. O dar f¢, implementado inicialmente pelo po-
der imperial, vai se assentar nos decretos estatais. E assim que
se pode ler como fato histérico o bota-abaixo de Pereira Passos,
uma vez que determinou toda uma mudanc¢a da cidade a partir
de decretos baixados de cima para baixo. Seus decretos, moder-
namente, cumpriram papel semelhante ao de dar f¢, indicando a
continuidade de uma postura colonizadora que adentrou século
XX afora.

A idealizac¢dao de Pereira Passos constituiu um projeto ar-
quitetonico para a cidade calculado previamente, a partir de uma
perspectiva de elite, do centro do poder, portanto. Seus decretos
correspondiam a uma “imagem mental” do que a elite e o Estado
planejavam para a cidade, uma concretizacao do poder institui-
do. A isso somam-se os simbolismos mobilizados na defesa da
“moderniza¢do” do Rio de Janeiro. Para Lima Barreto, o meio
literario e jornalistico e os decretos fundamentavam-se na mesma
base ideoldgica da alta classe social e politica. Sua critica parece
compreender que “abracar a Civilizagdo significava deixar para
tras aquilo que muitos na elite carioca viam como um passado
colonial atrasado, condenar os aspectos raciais e culturais da rea-
lidade carioca que a elite associava aquele passado.” (NEEDELL,
1993, p. 70). Por essa razdo, “Lima Barreto encarou o racismo da
elite carioca e dos literatos com acuidade, ira e desprezo.” (Idem,
p. 257) Acima de tudo, as cronicas barretianas nio querem uma

1

cidade e uma gente “catitas”.

Modernidade e direito a cidade: algumas consideragdes fi-
nais

Como foi verificado, Lima Barreto localizava-se em meio
aos escritores ja situados como modernos e a sua cronica “Com o
(1915) indicou isso. Pensar a cidade torna possivel ao

25

‘Bindculo

1 Lima Barreto emprega a palavra “catita” em algumas cronicas.
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escritor problematizar, também, a modernidade. E fato que, se¢ a
ideia de modernidade europeizada criou algumas raizes por aqui,
por outro lado, nossa realidade social colocou problematizag¢des
proprias. Lima Barreto acena para isso quando se posiciona em
relagdo ao projeto de Pereira Passos para a “modernizacao” do
Rio Janeiro. Nao bastaria celebrar as luzes, era preciso proble-
matizar todo o processo de um ponto de vista periférico, res-
pondendo a uma modernidade periférica — nos termos em que
Beatriz Sarlo (2010) compreende o conceito. Nisso, o escritor
conjugou a forma e o eixo tematico de suas cronicas, empregan-
do a ironia e acidez como recursos de uma linguagem da parddia,
que apresentava sementes modernistas.

A pergunta “a quem serve a cidade?” repete-se e as croni-
cas do escritor terminam por lancar um questionamento sobre o
direito a cidade. A cidade é um eixo formal e tematico em muitas
cronicas de Lima Barreto, articulando um debate em relacdo ao
direito a cidade e a ideia de modernidade. Desse amalgama, resul-
ta uma grande variedade de cronicas que chama atengao ao leitor
pela ironia e acidez da linguagem e pela atualidade do debate.
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Dialogismo nos contos “Malagueta, Perus e
Bacanaco” e “Abragado ao meu rancor” de Joao
Anténio

Priscila Luz Gontijo Soares (Doutoranda/USP)

“Malagueta, Perus e Bacanac¢o”, conto que da nome ao

>
livro de estreia de Joao Antonio, publicado em 1963 e “Abracado
ao meu rancor”’, de 1986, narram alguns paradoxos do século XX
a partir de vozes dissonantes, de personagens a margem, “sem
eira nem beira”, conduzindo o leitor em um percurso embriagan-
te, tropicado de incertezas, solidao e miséria pela cidade de Sio
Paulo. Alguns procedimentos de escrita do autor dialogam e inte-
ragem com a histéria e com os discursos de seu tempo provocan-
do uma verdadeira polifonia de vozes. Segundo Clara Ornellas, o
autor “chamava para um didlogo, na arena de suas narrativas, as
consciéncias adormecidas da classe média e do poder instituido,
para que vissem o quanto o homem ¢ resultado do meio em que

vive” (ORNELLAS, 2004, p. 57).

O autor brasileiro José Luiz Fiorin, dedicado ao estudo
e publicagao de varios artigos e livros que abordam conceitos
fundamentais do filésofo russo Mikhail Bakhtin, em Introducao ao
pensamento de Bakhtin (2008), elucida que o conceito de dialogis-
mo, além de principio unificador da obra do autor, foi examinado
por diversos angulos, em suas diferentes manifesta¢des. Fiorin
comeca analisando a concepgao bakhtiniana de linguagem como
constitutiva de sua antropologia filoséfica e esclarecendo que as
relacdes dialdgicas nao se limitam ao formato composicional do

dialogo face a face.

Todos os enunciados no processo de comunicagao,
independentemente de sua dimensio, sio dial6gicos.
Neles, ha uma dialogizagdo interna da palavra, que é
perpassada sempre pela palavra do outro, é sempre
e inevitavelmente também a palavra do outro. Isso
quer dizer que o enunciador, para constituir um dis-
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curso, leva em conta o discurso de outrem, que esta
presente no seu. Por isso, todo discurso é ocupado,
atravessado, pelo discurso alheio. O dialogismo sdo
as relacdes de sentido que se estabelecem entre dois
enunciados. (FIORIN, 2008, p. 19)

Nos textos escolhidos, a analise emerge dos procedimen-
tos que envolvem os conceitos de dialogismo e polifonia ela-
borados por Mikhail Bakhtin (1895-1975) para o romance dos-
toievskiano, em contraponto a outros procedimentos da escrita
de contos. O objetivo deste estudo ¢ elencar procedimentos de
escrita onde as multiplas vozes se libertam.

Segundo Bakhtin, a lingua em sua totalidade concreta,
viva, em seu uso real, tem a propriedade de ser dialégica. Todos
os enunciados no processo de comunicagao, independentemente
de sua dimensao, sao dialégicos. Neles, ha uma dialogizacao in-
terna da palavra, que é perpassada sempre pela palavra do outro,
¢ sempre e inevitavelmente também a palavra do outro. Por isso,
todo discurso é ocupado, atravessado, pelo discurso alheio. O
dialogismo sao as relagoes de sentido que se estabelecem entre
dois enunciados.

Em Problemas da poética de Dostoiévski (2010), Bakhtin de-
senvolve o conceito de polifonia — “posicao de distanciamento
maximo” (BEZERRA, 2010, p. IX) entre autor e personagens em
um infindavel didlogo — como parte essencial de toda enunciagao,
ja que em um mesmo texto ocorrem diferentes vozes que se ex-
pressam, e que todo discurso é formado por diversos discursos.

O conceito de “polifonia” nao se confunde com o de “dia-
logismo”; ainda que com ele possua relagoes. O termo polifonia,
tomado da linguagem musical, em que significa o conjunto har-
monico de instrumentos ou vozes que soam simultaneamente,
indica a presenca de novos e multiplos pontos de vista de vozes
autonomas, que nao sio submetidas a um centro. As vozes sio
equipolentes, ou seja, elas coexistem, interagem em igualdade de
posicao. Nenhuma delas esta submetida a um centro unico, que
da a palavra final sobre os fatos. Ao contrario, as personagens
sao ideias e ideias inconclusas e, por isso, sao personalidades
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inconclusas. Todas as consciéncias sio autonomas e igualmente
significantes. O dialogismo ¢é o principio dialégico constitutivo
da linguagem, enquanto a polifonia se caracteriza por vozes po-
lémicas em um discurso.

Boris Schnaiderman, tradutor e pesquisador da obra do
autor russo, no livro Dostoiévski prosa e poesia (1974), examina ou-
tras possibilidades das vozes se manifestarem:

Em meio da polifonia detectada por Bakhtin, adqui-
re particular importancia a relagio de um texto com
outros textos, a multiplicidade de vozes numa obra
tem muito a ver com outras obras literdrias, mesmo
que elas ndo sejam citadas explicitamente. O dialo-
gismo se manifesta, também, por vozes que vém de
outras obras. (SCHNAIDERMAN, 1982, p. 93)

Joao Antonio encontra o acesso dialégico no sentido de
Bakhtin ao por em cena as vozes contraditérias de uma época,
em permanente discordancia. A composi¢io do seu plano es-
tético elenca diversos procedimentos literarios: os personagens
complexos e indefinidos; a interacao ambigua entre narrador e
personagem, sendo que o narrador, muitas vezes, se encontra
simultaneamente dentro e fora da acido; e a libertacdo de vozes
multiplas que nasce tanto de seu dialogo com as diversas cama-
das sociais do seu tempo, da influéncia da musica popular brasi-
leira em sua escrita, dos sons da cidade, quanto de suas leituras
dos romances de Dostoiévski.!

Bakhtin mostrou as principais caracteristicas dialégicas do
autor de Crime e Castigo: propensao a mistura, a pluralidade, a he-
terogeneidade, a inversao dos géneros e das vozes. Desse modo,
existe uma constru¢ao poética analoga tanto na forma quanto no
conteudo dos dois escritores.

Em “Malagueta, Perus e Bacanago”, a peregrinacao do trio
na noite de Sao Paulo também remonta aos personagens dostoié-

1 No artigo de Clara Avila Ornellas, intitulado “Circulando pelas marginalias: pre-
senca da literatura russa na biblioteca do acervo Jodo Anténio” de 2009 é possivel
conferir a leitura de Jodo Ant6nio de algumas obras do autor russo. Disponivel em:
<https://pem.assis.unesp.br/index.php/pem/article/view/143>. Acesso em: 27
jan. 2022.
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vskianos, que deambulam por uma Sio Petersburgo fria, sombria
e assolada pela miséria, sobretudo, o personagem Raskoélnikov
em Crime e Castigo. O estudante circula pelas pontes, tabernas e
ruas petersburguesas, atormentado pela falta de dinheiro — tema
privilegiado na obra do autor russo — e também por conflitos
interiores, oscilando entre a culpa e a busca por reden¢io. Em
Dostoiévski as situagoes que os personagens vivenciam sao situa-
¢Oes limitrofes, no umbral da existéncia. Outro traco em comum
entre Dostoiévski e Jodo Antonio é o apelo para o movimento de
decisao agonica das personagens.

Dostoiévski criou diversos personagens vivendo nessa
fronteira, tendo, inclusive, um romance chamado O adolescente.
Também o escritor russo apreendeu a tragicidade que opera no
limiar entre a juventude e a vida adulta, ressignificando momen-
tos de grande turbuléncia. Jodo Antonio, em boa parte de seu
trabalho literario, teve como protagonista um homem, jovem e
pobre. Em “Malagueta, Perus e Bacanago”, ¢ a partir do olhar
melancélico e o sentimento de perda do personagem Perus, o
mais jovem da triade, que o leitor testemunha a passagem da
noite para o dia.

Perus olhava. Agora a lua, sé meia-lua e muito bran-
ca, bem no meio do céu. Marchava para o seu fim.
Mas a direita, aparecia um toque sanguineo. Era de
um rosado impreciso, embacado, inquieto, que entre
duas cores se enlacava e dolorosamente se mexia,
se misturava entre o cinza e o branco do céu, bus-
cava um tom definido, revolvia aqueles lados, pe-
sadamente. Parecia um movimento doloroso, coisa
querendo arrebentar, livre, forte, gritando de cor
naquele céu. (ANTONIO, 2020, p- 144-145)

Esse “movimento doloroso”, de “coisa querendo arre-
bentar” é préoprio do periodo poés-puberdade, quando o mundo,
ainda que duro e aspero, promete principios, indica horizontes,
inaugura. Perus ndo ¢é exatamente um adolescente, mas repre-

(19

senta o “jovem”, o menino, dentro da triade dividida de forma
geracional.
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No largo de Pinheiros, dltima parada, o trio decide subir
ao saldo. Nessa noite fatidica, em que os protagonistas passam,
numa dessas invertidas das marés, de malandros a trouxas, reve-
la-se, pelo olhar de Perus, um lirismo quente, corroido, impoten-
te, de quem nao possui interlocutor a altura para ser camplice
durante a transi¢ao. Observando a noite que finda e o vermelho
vindouro, Perus percebe-se s, inexoravelmente s6, ainda que na
companhia fisica dos comparsas. F uma soliddo interna, nascida
da angustia adolescente ou de qualquer pessoa que vive a pas-
sagem de um estado para o outro, esse vir a ser. A transi¢ao ¢
sempre solitaria. Como escreveu o poeta Mario de Sa Carneiro
em 1914:

Eu nio sou eu nem sou o outro,

Sou qualquer coisa de intermédio:

Pilar da ponte de tédio

Que vai de mim para o Outro (CARNEIRO, 2001,
p.66).

Ainda que malandros, apesar de prestes a se tornarem
trouxas, cada um possui o seu solo lirico. Essas varia¢ées de alto
e baixo, de tragico e comico, de refinado e grotesco, representam
elementos da farsa menipeia, analisada por Bakhtin em Problemas
na poética de Dostoiévski. Na obra de Joao Antonio, a reversao de
expectativa, quando malandros se tornam coids e vice-versa, em
um ciclo interminavel, constitui-se como uma das dinamicas des-
se jogo carnavalesco.

Um dos modos dostoievskianos de concretizar a polifonia
de que fala Bakhtin ¢ a mistura de géneros, em que a inteligéncia
e a sede de leituras tornam-se um carnaval: tragédia, drama, co-
média, folhetim, cronica de costumes, didrio.

Tanto Jodo Antonio quanto Dostoiévski foram marcados
por dificuldades financeiras, exerceram concomitantemente o
oficio do jornalismo e da literatura e mantiveram o olhar de-
purado para a cidade e para o homem urbano do seu tempo, o
individuo das zonas de exclusio das sociedades brasileira e rus-
sa, para os jogadores, os libertinos, os ladrées, os criminosos, as
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prostitutas, os humilhados e ofendidos, o que adensou a visao
artistica de ambos.

Fiédor Dostoiévski retirava das noticias de jornal inspi-
racdo para a maioria de seus textos, como, por exemplo, para a
novela A doci/ (2003), publicada pela primeira vez em novembro
de 1876 e abril de 1877, respectivamente, no Dzdrio de um escri-
tor, a revista mensal que redigiu e editou sozinho entre 1876 e
1881, ano da sua morte. Segundo o tradutor Vadim Nikitin, em
sua apresenta¢ao intitulada “Notas do subtexto”, do livro Duas
narrativas fantdsticas: A docil e O sonho de nm homem ridiculo, edita-
do pela 34 em 2003, essas duas novelas “nasceram, portanto, da
combinagdo tensa entre o narrador e o jornalista na obra de um
homem decidido a investigar a eternidade com os olhos postos
na urgéncia do dia” (NIKITIN, 2003, p.7).

Além de retirar inspiragdo das noticias de jornal, Dostoié-
vski também recolhia elementos de sua propria vivéncia, como
em O jogador. O autor russo, depois de frequentar os circulos re-
volucionarios de Petersburgo, foi preso em 1849 e condenado a
morte. No derradeiro minuto, tem a pena comutada para quatro
anos de trabalhos forcados, seguidos por prestacao de servicos
como soldado na Sibéria — experiéncia que sera retratada em Re-
cordagies da casa dos mortos, livro publicado em 1861, mesmo ano
de Humilhados e ofendidos.

Jodo Antonio nasceu e cresceu na periferia paulistana.
Desde a infancia, conviveu com a pobreza, com as condi¢des
insalubres do seu entorno e se manteve atento as injusticas cau-
sadas pela desigualdade social do pais. Segundo Ornellas, no ar-
tigo intitulado “Aspectos iniciais da trajetéria literaria de Jodo
Antonio™:

Sua convivéncia diaria com seus vizinhos habitan-
tes das regides suburbanas onde morou — operarios,
desempregados, migrantes, imigrantes, mendigos,
prostitutas, criancas mal-nutridas, todos circunda-
dos por situa¢Ges econdmicas limitrofes, muitas ve-
zes limitados apenas a sobrevivéncia didria —, bem
como os ensinamentos de seu pai quanto a impor-
tancia de se respeitar a todos, independente de clas-
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se social ou etnia sdo fatores a serem considerados
a0 se pensar nas razdes que o levaram a se interes-
sar e se emocionar com as histérias contadas por
um escravo vitima de injusticas. Mesmo que ainda
inconsciente das razdes que levam a condi¢bes de
vida subumanas para muitas pessoas do ambiente
onde vivia, vislumbra-se um jovem leitor em busca
de respostas e saidas para as diferencas econémicas

e sociais. (ORNELLAS, 2011 p.147)

Os dois autores, ainda que em épocas ¢ em paises distin-
tos, deram protagonismo aos marginalizados sociais. Possuidos
da verve critica dos indignados, elaboraram projetos literarios
que denunciavam aspectos abusivos e opressores das classes
burguesas e aristocraticas. Entretanto, o talento dialégico nio
permitiu que perdessem de vista a capacidade de representar a
condi¢ao humana em toda a sua complexidade. Ao privilegiar a
contradi¢do como guia de composi¢ao do personagem, elemento
fundamental para a criagao da verossimilhanga, pois que o bem
e o mal habitam a todos, os criadores zelaram pela ambiguidade,
pelo desvio, pela incerteza e pelo inacabamento, fazendo de suas
criaturas seres humanos e nao estere6tipos.

Nesse aspecto, a maestria da composi¢ao ficcional de am-
bos os autores reside no fato de nao se realizar um julgamento
moral ou ético das agoes das personagens criadas. Estas, muitas
vezes, caem na malandragem ou na criminalidade por pura des-
crenga, desamparo ou sobrevivéncia, rompendo com as regras
morais e sociais por necessidade. O cunho humanistico dessas
escritas orienta o projeto artistico de ambos os autores, que abor-
dam o ser humano de uma perspectiva multipla.

Tanto Dostoiévski quanto Jodo Antonio priorizaram re-
latar as chagas, os tormentos e as hesitagdes noturnas da alma
humana, com seus conflitos interiores, até o mais profundo re-
condito da consciéncia, para injetar polémicas e debates febris
em cenas decisivas. Assim se da no embate entre o principe Mi-
chkin, ilustracio moderna do ideal ético cristdo, mescla de Cristo
e Dom Quixote, e Rogdjin, de temperamento mundano, desre-
grado e criminoso em O zdiofa. Ou nos embates entre o atot-
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mentado estudante Raskélnikov e o inteligente juiz de instrugao,
Porfiri Petrévitch em Crime e Castigo. Em “Malagueta, Perus e Ba-
canago”, alcangando o largo da Santa Efigénia, no bar Paratodos,
ha o encontro entre o menino Perus e o tira corrupto, Silveirinha:
Piranha esperava comida.
— Moleque, vocé ja pagou imposto?
Azucrinava, exigia, demorava-se no exame do me-
nino. Ali, cantava de galo, dava as cartas, jogava de
mao, mexia e remexia, a condicio de mando era sua.
Infeliz algum abria o bico. Levantou-se, fez a volta
ao redor de Perus. Esperou a fala.
O menino tinha um bolo na garganta, feito espe-
to atravessado. Queria pensar em coisas diferentes,

longinquas, estupidamente cagava atar um fio que
comecava pela mesma ideia e se estracalhava logo e

tornava ao comeco (ANTONIO, 2020, p. 129).

Nesta narrativa, Joao Antonio prolonga o embate entre
duas consciéncias distintas, antagonicas, humanamente descritas,
mas de vieses opostos. Essa dinamica auxilia na explosao de vo-
zes multiplas, pois o ponto de vista de um entra em confronto
com o ponto de vista de outro ¢ ainda ha o embate interno de
Perus, que nio consegue dizer nada por fora, mas se debate de
um lado para o outro, internamente.

Para a analise literaria, um dos pontos que merece desta-
que ¢ a posicdo do narrador e a sua relagdo com os personagens.
O conto “Malagueta, Perus e Bacana¢o” é narrado em terceira
pessoa, porém, a presen¢a de um narrador onisciente, aparen-
temente exterior a a¢ado narrada, nao impede uma dinamica de
aproximacao e distanciamento, transformando-o em mais um
participante da agao, principalmente quando do uso do discurso
indireto livre, sendo este um dos procedimentos de escrita habil-
mente explorado no primeiro conto.

Perus, encabulado. Onde andariam os trouxas, os
coidés sem sorte, que o saldo ndo tinha jogor Por
que era assim, assim, sempre? Uma oportunidade
nao vinha, demorava, chateava, aborrecia. Os cas-
tigos vinham depressinha, ndo demoravam nio, ar-
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rasavam, vinham montados a cavalo. E os trouxas?
Noivando ou namorando, por ai, nas esquinas, nos
cinemas. Ou dando dinheiro a mulher, que é o que
sabem fazer. Os tontos. E quando apareciam, gor-
dos de dinheiro, otarios oferecidos, era fora de hora
e era sempre outro malandro quem os abocanhava.
Ele? Nem almogo, nem janta. Sinuca, grande estre-
pe... Pés-se a tamborilar, lento, contando as batidas.
Pensou nos joguinhos de Vila Alpina (Idem, p.104).

A caracteristica principal do discurso indireto livre é que
o texto permite que 0Os acontecimentos sejam narrados em simul-
taneo, estando as falas das personagens direta e integralmente
inseridas dentro do discurso do narrador. Nao ha marcas que
indiquem a separa¢do do narrador da fala da personagem, uma
vez que o mesmo esta inserido dentro do discurso do narrador,
confundindo-se com este.

Sobre a novela O duplo de Dostoiévski, Bakhtin escre-
ve que “toda a obra ¢ construida como um dialogo interior de
trés vozes nos limites de uma consciéncia que se decompos.”
(BAKHTIN, 2010a, p. 253-254). Considera-se o dialogo interior
de que fala Bakhtin um possivel elo com “Abragado ao meu ran-
cor”, conto de Joao Antdnio, no sentido de que o dialogo interior
ou o microdialogo se situa no ponto de cruzamento de trés vozes
voltadas umas para as outras em sua acentuada dissonancia.

Em “Abragado ao meu rancor”, conto narrado em primei-
ra pessoa, o personagem-narrador nao se identifica claramente
ou informa seu nome.

Querem informacgdes. Pois, dé, 6, cara!

Diga. Aposentaram os bondes, enlataram a cerve-
ja, correram com o sambista, enquadraram até os
poetas. Lanchonetaram os botequins de mesinhas e
cadeiras; pasteurizaram os restaurantes sérdidos do
Centro e as cantinas do Bras, mas restaurante que se
prezava era de paredes sujas, velhas! Plastificaram as
toalhas, os jarros, as flores; niquelaram pastelarias
dos japoneses, meteram tamboretes nos restauran-
tes dos arabes. Formicaram as mesas e os balcoes.
Puseram ordem na vida largada e andeja dos engra-
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xates. Na batida em que vio, acabardo usando luvas.
Caso contrario, fardo cara de nojo ao bater a escova
no pisante do fregués. Ficharam, documentaram os
guardadores de carros. Silenciou-se a batucada na
lata de graxa. Acrilizaram a sinuca. E um sambado
nas ruas, grita para ninguém:

— Vocé conhece o pedreiro Valdemar? (ANTONIO,
2001, p.115)

Neste trecho, ha uma dissonancia entre as vozes do dis-
curso. O personagem-narrador parece se dirigir a alguém, mas
nunca se evidencia quem ¢ o seu interlocutor. Além disso, o tom
eloquente e indignado da narrativa parece decompor essa voz
que narra, fragmentando-a em diversas partes, uma negando a
outra, em um dialogo interiof.

Sobre o ponto de vista interno, Bruno Zeni elabora que
nao ha perda substancial de distanciamento critico nos contos
narrados na primeira pessoa, pois Joao Antonio inventa persona-
gens verticalmente conscientes.

Na ficgdo de Jodo Anténio, especificamente, o foco
em primeira pessoa é responsavel por criar alguns de
seus personagens mais complexos e contraditérios,
porque sio, justamente, personagens e narradores.
Porém, isso ndo acarreta perda de distanciamento
critico em relagdo ao que se narra. Ao contrario, os
narradores em primeira pessoa sdo bastante cons-
cientes das proprias contradi¢des — e alguns deles
sdo confundidos com o préprio autor. (ZENI, 2020,

p. 36)

Essa constru¢ido dramatica, em que a angustia e o sofri-
mento do personagem-narrador se expressa por meio de uma
linguagem dissonante, que parece extrapolar as margens do papel
e, ora dialoga com um outro fora da cena, ora parece afundar
dentro de si mesmo, remete aos mondlogos dialégicos de Dos-
toiévski em Memdrias do subsolo e em A dicil, e mesmo durante as
deambulag¢oes de Raskolnikov pela cidade. De modo que a plu-
ralidade de vozes do conto “Abracado ao meu rancor” evidencia
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uma soliddo paroxistica, irremediavel, em que a busca pelo inter-

locutor é sempre frustrada e, por fim, vencida.
Alguém lhes dé trela.
Um grupo desses me pega num canto da Praga
da Republica. Sou identificado e, rdpidas, alimen-
tam a conversa. Jogam teorices alheias, semantica
catada em algum artigo de cientista social, desses
que, traduzidos, pontificam nos jornais de domin-
go em cadernos especiais. Elas debulham entre ter-
mos técnicos de mistura a um patua de girias sem
graca ou forca. Facil, facil, julgam brilhar. Mas a
tal giria esvazia o peso dos assuntos, e das coisas
e das palavras. Sociologia urbana, comportamento
do homem citadino, replanejamento dos objetivos...

Aborrecem o meu caminho (ANTONIO, 2001, p.
114).
(.

Mas me calo. Essas e outras palavras, se novas, se
boas, se disparates, nao se alinham no folheto co-
lorido. Ele reza, como pessoas dizem: ‘tudo bem’.
Ausente das garotas, encho as bochechas e sopro,
suspiro para dentro e me raspo (Idem, p. 114).

Nos contos do escritor paulistano, os protagonistas an-
selam por companhia, saem a caga de alguma compreensio, de
um acolhimento, mas como se destinados 2a solidao, retornam ao
ponto de origem, a angustia inicial, encarcerados em si mesmos.

A consciéncia, “essa enfermidade”, segundo o escritor
russo, talvez seja um peso arduo demais para carregarem. Hsses
personagens, pobres e miseraveis, tangidos por uma ternura dis-
farcada, talvez porque reprovavel em seu meio, circulam como
Sisifos contemporaneos, mestres da malicia, mas condenados a
tarefas repetitivas e monétonas. Por esse motivo, rompem com a
norma e abracam outras formas de sobrevivéncia, mais criativas
e arriscadas, em busca de rebentar com o cerco de pentria. Esse
avangar em torno de si mesmo, como um herdéi grego, que ja
conhece o seu final tragico desde o principio, mas prefere seguir
em desatino, desenha o temperamento dessas criaturas, impulsio-
nadas por uma alegre voracidade. Sio protagonistas conscientes,
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astutas, mas também feridas, violentadas e violentas, cientes de
sua situa¢ao de impasse. Pois, como reflete Perus: “adiantava ser
um taco, galo de briga, tinindo para as grandes paradas, adian-
tava? Nao havendo capital, sofredor algum tira o pé do buraco.
Vida torta, tortinha, feito vida de cachorro escorracado” (Ibi-
dem, p.121).

Ao palmilhar esses lugares, cuja violéncia e degradacio
soam evidentes, com uma linguagem entre o coloquial e o refina-
do, o autor paulistano introduz o elemento lirico sem nunca des-
cambar para o sentimentalismo. Como bom apreciador de choro,
género musical que ressignifica ritmos de origem africana com as
dancgas de saldo europeias, Joao Antonio parece incorporar em
sua escrita o balan¢o sincopado dos batuques e lundus.

O elemento poético transforma o espago literario, inter-
rompendo o andamento realista do conto e permitindo uma pro-
fusdao de ruidos, seja o som das bolas se deslocando sobre a mesa
de sinuca, seja a do fésforo acendendo o cigarro, ou o da cega
gritando do lado de fora: “Ha espagos em que o grito da cega es-
moleira domina” (ANTONIO, 2020, p. 103). Além desses sons,
hd um em especial que exacerba as multiplas vozes do discurso,
sdo as vozes dos homens da “curriola”, com seus relatos sobre
os “parceirinhos” da malandragem. Essas narrativas secundarias
correm sub-repticiamente a narrativa central e compde o tecido
polifonico do relato.

A algaravia de vozes e de sons, longe de diluir a tensdo
dramatica, provoca um tal adensamento narrativo, que chega a
impelir um sentido sensorial paroxistico, beirando uma espécie
de aproximacgao semelhante ao giz raspando o taco.

Gente. Gente mais gente. Gente se apertava.

A rua suja e pequena. Para os lados do mercado e a
beira dos trilhos do trem — porteira fechada, profu-
sao de barulhos, confusio, gente. Bondes rangiam
nos trilhos, catando ou depositando gente empur-
rada e empurrando-se no ponto inicial. Fechado o
sinal da porteira, continua fechado. E pressa, as bu-
zinas comem o ar com precipitagdo, exigem passa-
gem. Pressa, que gente deixou os trabalhos, homens
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de gravata ou homens das fabricas. Bicicleta, moto-
neta, caminhio, apertando-se na rua. Para a cidade
ou para as vilas, gente que vem ou que vai.
Lusco-fusco. A rua parece inchar.

Bacanaco sorri. O pedido gritado da cega que pede
esmolas. Gritado. Exigindo. A menina chora, quer
sorvete de palito, ndo quer saber se a mie ofega en-
tre pacotes. Bacanacgo sorri.

O sinal se abriu e nova carga de gente, dos lados da
Lapa-de-Baixo, entope a rua.

Gente regateia precos, escolhe, descompra e torna a
escolher nas carrocinhas dos mascates, numerosas.
Alguns estenderam seus panos ordinarios no chio,
onde um mundio de quinquilharias se amontoa. E
precos, ofertas, pedidos sobem numa voz sé. Baca-
naco sorri. (ANTONIO, 2020, p. 102)

Essa profusiao sonora dialoga com a musicalidade brasi-
leira, principalmente com o samba e o choro, referéncias funda-
mentais para a obra de Jodo Antonio, no que possuem de mul-
tiplicidade ritmica e de improviso. O narrador repete o refrio
“Bacanaco sorri” entre a passagem de um e outro transeunte. O
autor também alterna palavras e expressdes de alta carga poética
como “lusco-fusco” ou “a rua parece inchar” a componentes do
ordinario cotidiano, de valor decrescido, “dos lados da Lapa-de-
-Baixo”, “entope a rua”, “regateia pregos”.

Na linguagem de Jodo Anténio ha um sobe e desce poéti-
co, cheio de nuances invertidas, num jogo de corte abrupto, que
quando aspira ao sagrado, decai logo em seguida, ao plano real e
ordinario. Segundo Ornellas:

E importante registrar, também, uma pratica
especifica de Joao Antbnio: a de transpor a fala
coloquial das pessoas para os textos. Ele estabelece
um imbricamento entre a norma culta e a oralidade,
buscando, mais uma vez, a apreensio mais fiel
possivel da realidade. A inser¢do, em seu proprio
discurso, da face natural da linguagem falada no
meio social das pessoas sobre quem escrevia, denota
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uma enunciacio consciente do(s) ‘discurso(s) de ou-
tro(s)’, no sentido bakhtiniano, preocupada em dar a
voz a outros discursos e pensamentos, ainda que di-
ferentes dos seus. A valorizacio de diversas forma-
¢Oes discursivas, concebidas e trabalhadas de acordo
com padrées da norma culta, revela um pensamento
criativo que parte de ‘um outro’ para construir a si
préprio, contextualizando o seu lugar, a partir da
inter-relacdo entre realidade, fic¢do e critica social.
(ORNELLAS, 2008, p.33)

Nesta leitura, observa-se também, a semelhanca de ritmo
e até de vocabulario, entre trechos do conto “Malagueta, Perus e
Bacanaco” e alguns poemas da tradigao literaria brasileira, como
a do poema “José” de Carlos Drummond de Andrade.

Lima, tira aposentado, vivia nas rodas do joguinho
e, por ultimo, comparecia ao Joana D’Arc e ali se
encafuava enquanto o jogo durasse. As vezes, do
quarto da Agua Branca onde morava s, safa mes-
mo de pijama ali pelas duas da tarde e se enfiava
no mugquinfo. Ali jogava, ali jantava sanduiches, ali
mesmo ele ficava, plantado feito um dois de paus, os
chinelos rodando, ganhando as malicias das mesas,
reaprendendo uma verdade — o joguinho se aprende
jogando, tudo o mais ¢ ilusdo, engano, embandeira-
mento, onda de otario.

Nem era malandro, nem era um velho coi6. Nem era
um velho acordado como Malagueta e outros, sem
aposentadoria, sem chinelos, sem pijama, sem quat-
to onde pousar e que tém de seu a cara e a vontade.
Enfrentam as viracbes e a policia porque tém fome.
E vio como viradores, sofredores, pés de chinelo. E
s6. (ANTONIO, 2020, p. 111)

Trecho do poema “José” Drummond de Andrade, publi-
cado originalmente em 1942, na coletanea Poeszas.

Sozinho no escuro
qual bicho-do-mato,

sem teogonia,
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sem parede nua
para se encostar,
sem cavalo preto
que fuja a galope,
vocé marcha, José!

José, para onde? (DRUMMOND, 1964, p. 130)

No primeiro texto, apesar da nitida inclinagdo do narra-
dor em defesa da triade de malandros, a descri¢ao do personagem
alcanca um grau de compadecimento pelo o que ha de humano
na figura do velho tira, como a sua solidao e a sua inadequagao de
policial aposentado, nao pertencendo mais nem a policia e muito
menos a malandragem, ainda que se mova entre os dois espagos.

Tanto no poema de Drummond quanto no trecho do con-
to de Joao Anténio ha uma organizacao ritmica que evidencia o
processo de repeticao. No estudo critico intitulado “As varias fa-
ces de uma poesia” (1964), Emmanuel de Moraes descreve alguns
procedimentos poéticos:

Em ‘José” obtém Drummond, através da repeti¢do
de palavras ou grupo de palavras, o que T.S. Eliot
chama de ‘desenho ritmico’, dele defluindo, quase
exclusivamente, a poesia. ‘E agora, José?” é frase
de conversacdo. Todavia, essa interrogativa vai ga-
nhando em intensidade e significado, passando o
nome a representar as esperancas ¢ angustias do ser
humano. José é todos os homens e ele sente todos
os problemas da humanidade. E pela organizagio
ritmica que o poeta atinge essa rela¢do de inescusavel
conteudo humano. (MORAES, 1964, p. 20)

A partir da repeticao, da mudanca de ritmo e do refrao
— “e agora, José?” vemos algumas semelhancas entre a musicali-
dade presente no poema e o conto do autor paulistano. Em Jodo
Antonio: “Nem era, nem era”; “Nem era um”; “sem aposenta-
doria”, “sem chinelos”, “sem pijama”, “sem quarto”. No caso de
Drummond, a técnica continua sendo a da repeti¢ao: “sem teo-
gonia, / sem parede nua / para se encostar, / sem cavalo preto/”,
ressaltando, desse modo, o sentimento de solidao e vazio do in-
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dividuo da cidade, sua falta de esperanca, mas, principalmente,
enfatiza um sentimento de inadequagao social em que enumera
as perdas.

“Malagueta, Perus e Bacanago” acerta o compasso antes
mesmo de alcancar o salao verde, demonstrando, desde o titulo
do conto, sua plasticidade sonora. A sensibilidade auditiva e o
ouvido apurado do autor conseguem estabelecer entre a oralida-
de da época e o universo tematico da malandragem um dialogo
afinado para uma composi¢io literaria inovadora. Como ressal-
tou Ornellas: “A poesia estava presente também como uma lin-
guagem constitutiva de suas obras por meio de seu amor ¢ olhar
atento ao lirismo de seus ‘pingentes’, gerando, portanto, a prosa

poética de sua literatura” (ORNELLAS, 2004, p. 81).

O modo como o aspecto lirico surge nos intersticios
do texto ¢ realizado a malandra, no disfarce, provocando uma
partitura paradoxalmente urbana, violenta e melancélica. Des-
se modo, a zona escura, indeterminada e incerta do “joguinho”,
muitas vezes, “safada”, “suja” e “barbara” sofre alteracdao verti-
ginosa com a inser¢ao do aspecto lirico originando sentidos du-
plicados. Em “Mariazinha Tiro a Esmo”, conto presente em seu
terceiro livro Malhacio do Judas Carioca, publicado pela Civiliza-
¢ao Brasileira em 1975, ha uma oragao que exemplifica bem esse
ponto: “O sol bate e rebate nos cabelos da crianca” (ANTONIO,
1976, p. 5). Pode-se perceber o aspecto lirico carregado de senti-
dos duplicados. Apelidada nos altos da favela da Rocinha, “sé ou
acompanhada na marginalidade, vai beirando o crime na cidade
que castiga”, mas nao é s6 a cidade que castiga, até o sol bate na
crianca. Desse modo, o autor inventa uma poética em que castigo
e poesia se encontram em uma mesma imagem, COmM uma Conci-
sdo impressionante.

Além das andangas dos protagonistas de Jodo Antonio,
que lembram as personagens de Lima Barreto, sobretudo o jo-
vem Isafas Caminha, as ruas e os bares também aparecem como
espagos privilegiados. Os personagens de “Malagueta, Perus e
Bacanaco” vivem simultaneamente duas histérias: o percurso
descrito da agdo, em outras palavras, a travessia da cidade para
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conseguir dinheiro, e as histérias narradas sobre a malandragem,
ora contadas pelos personagens centrais, ora pelos personagens
secundarios, criando outro plano de agdes. Entre uma cena e ou-
tra, entre aquele bairro e o proximo, nos limites da cidade ou
nos arredores da estacdo de trem, outros contadores de historias
rasgam a paisagem ativando novos pontos de vista e langando o
leitor cada vez mais fundo no universo da malandragem.

Sao Paulo surge como uma cidade de contrastes e a lite-
ratura irrompe como transeunte. Seja no Viaduto do Cha ou em
atos como beber cerveja e acender um cigarro no asfalto, a narra-
tiva apresenta diferentes abordagens de um sentimento comum: a
busca por um espago de pertencimento. Sao Paulo é um podero-
so espago polifonico de ressonancia. Desse modo, ¢ possivel per-
ceber como, ainda hoje, espagos nao centrais do mundo globali-
zado recriam novas cidades. Ao acompanhar esses personagens
movedicos, habitantes de espagos instaveis, nao convencionais, o
leitor se depara com uma cidade que traumatiza, que animaliza
as pessoas em seu constante empurra-empurra, mas que também
inventa o seu ritmo, produzindo a musica das feiras, das ruas, dos
bares, das calgadas e mesas de sinuca. O sujeito urbano, que nio
reconhece mais a si mesmo nem o espago pelo qual se movimen-
ta, vive sob a sensacao de continuo estranhamento.

A cidade expunha seus homens e mulheres da ma-
drugada. E quando é madrugada até um cachorro na
praca da Republica fica mais belo. Luz elétrica joga
calma em tudo. Palidos, acordados ha bem pouco,
saem a campo rufides de olhos sombreados, vadios
erradios, inveterados, otarios, caras de amargura, ru-
gas e problemas... passavam tipos discutindo mulher
e futebol e turfe, gente dos saldes de danca, a mu-
lher lindissima de vestido de roda, passos pequenos,
berra erotismo na avenida e tem os olhos pintados
de verde (ANTONIO, 2020, p. 123).

Ao propor colisoes e afetuosidades entre os habitantes da
cidade, o autor promove a celebra¢io de diferentes abordagens
de uma Siao Paulo dissonante, a da segunda metade do século
XX, sem julgamentos ou restrigdes morais e se apropriando tan-
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to da linguagem das ruas, com suas girias e gingados, quanto
da conversa privada, sem excluir a dos seres crepusculares, de
tempos remotos. Os contos abordam questdes de cunho social,
também pertinentes a sociedade contemporanea, como sexuali-
dades, religiosidades, capitalismo, machismo, dependéncia de al-
cool, prostituicao. Em sua obra, o escritor paulistano explora os
significados das vivéncias urbanas.

A importancia de Joao Antdnio para a producao literaria
brasileira se da na medida em que resgata do limbo pessoas que
nao se encaixam em classifica¢bes rigidas, em manuais de bom
comportamento, que sao apenas sobreviventes de um pafs fratu-
rado e buscam se adaptar a sua maneira.

Por meio de um modo poético e singular de narrar, o au-
tor consegue arrancar dos becos e muquinfos, dos casebres, das
bocas do inferno e dos salées mais sérdidos a sua dimensio su-
blime, carregada de uma carga poética, que na sua pena, parece
inevitavel. Joao Anténio, mais do que o contista da cidade, ¢ o
poeta da noite, da cidade agonica e imprevisivel, onde apenas
a madrugada, palco para o jogo da vida, consegue alcangar sua
centelha criativa e diabdlica. O “realismo feroz” de seus textos,
expressao enunciada por Antonio Candido em “A nova narra-
, escrito em 1979 (CANDIDO, 1989, p. 210), ilumina uma
penumbra. Aquela contraparte intima, febril e tdo humana, mas
ansiosa por esconder-se sob a mascara diurna, noticiosa, dos

tiva”

coquetéis e das vitrines, insistentemente conluiada aos plasticos
tariseus, sabujos engravatados, “bonecos de engong¢o”, entre so-
bejas e pelejas.

Tanto para a personagem de Joao Antonio, que dialoga
consigo mesma, enquanto deambula pela cidade, quanto para a
personagem cindida de Dostoiévski, a consciéncia surge como
signo de beleza e maldi¢dao. Por “ser mestre em falar calado”, a
personagem central de A ddci/, diante do corpo da mulher morta,
fala sozinho, andando pelos comodos da casa, e “apesar da coe-
réncia aparente da fala, contradiz-se varias vezes, tanto na logica
quanto nos sentimentos” (DOSTOIEVSKI, 2003, p.14). Esse

homem, dono de uma casa de penhores, tenta “juntar as ideias
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num ponto” (Idem, p.14), mas convive com uma multiplicidade
de pontos de vista dentro e fora de si mesmo, que parece prestes
a romper com os limites da prépria sanidade.

A obra de arte, para que seja realista e verdadeira admite
essa fantasia, a de suportar incontaveis perspectivas, resgatando
do limbo as palavras esquecidas e indigestas, mesmo que o prego
a pagar seja viver em um eterno lusco-fusco, no umbral da exis-
téncia, sem rede de protecao.
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A corte diabdlica: por uma cartografia de Quincas
Borba

Raphael Valim da Mota Silva (Dontorando/ USP)

O contexto de publicacao de Quincas Borba, sexto romance
de Machado de Assis, foi de profunda crise nos ambitos estético
e social. A passagem do Império para a Republica ¢ a Aboligao
da Escravatura no Brasil contribuiram para uma instabilidade das
categorias sociais e éticas nesse pafs ainda jovem e, nao obstante,
repleto de chagas coloniais, que na época carregavam o peso de
mais de trés séculos. A publicagdo seriada de Quincas Borba na
revista de moda A Estagcio deu-se entre os anos 1886 e 1891, jus-
tamente em meio a essa efervescéncia historica. Excessivamente
longa para os padroes de um romance de folhetim, sua periodici-
dade foi interrompida por diversas vezes, com destaque para dois
intervalos: de cinco meses, entre maio e outubro de 1888, e de
quatro meses, entre julho e novembro de 1889.

A critica machadiana tentou explicar essa crise compo-
sicional a partir de diferentes hipdteses. Entre elas, a mais pro-
ficua permanece sendo a de John Gledson, cujo livto Machado
de Assis: ficcao e histiria (2003) contribuiu para a reavaliagio do
mérito literario de Quincas Borba no conjunto da prosa machadia-
na, considerando inclusive os diferentes matizes de ruptura que
esse romance apresenta em relagdo ao anterior, Memdrias postumas
de Brdas Cubas (1881). Para Gledson, o acirramento histérico deu
a Machado novos dilemas literarios; o Bruxo do Cosme Velho
teria entdo remodelado a forma e o conteudo de seu romance
para fornecer uma possivel resposta a crise dos tempos. A tra-
jetéria do ingénuo protagonista Rubido passou a representar, na
visdo de Gledson, “uma entidade muito maior e mais vaga, ‘a
nacao brasileira” (GLEDSON, 2003, p. 127). O declinio desse
personagem, ao final da obra, aponta para a prépria derrocada do
Império brasileiro, ainda que o romance se passe décadas antes.
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A versao em livro, publicada em 1891 apds inumeras al-
teragoes, consolida esse profundo lapidar da forma novelistica,
visando, entre outros aspectos, a sedimentagao histérica. Ana
Claudia Suriani da Silva (2015) analisou com vagar essa passagem
do folhetim ao livro, destacando como mudangas significativas
a elimina¢io de camadas do melodrama, a centralizacio do foco
em Rubido, o desenvolvimento de uma visao global do romance
e a tentativa de aprofundar os elos entre a filosofia do Humani-
tismo e o enredo. Tanto Suriani da Silva quanto Gledson enfa-
tizam a importancia do protagonista Rubidao para a lapidacao da
forma do romance. Contudo, podemos explorar também outra
categoria narrativa crucial para Quincas Borba e que, nao por aca-
so, ganha na versao em livro ainda mais proeminéncia; trata-se da
categoria de espago, visto que a narrativa tra¢ga — com minucia
— uma cartografia da cidade do Rio de Janeiro jamais vista em
outro romance machadiano. Em Quincas Borba, a modernizacao
da corte coaduna instabilidades categoricas e hierarquicas, para
as quais o elo entre cidade e exclusao social é ponto pacifico,
historicamente constituido.

Para além da corte, a regidao da provincia também tem papel
ativo na configurac¢ao do espago, e é capaz de aprofundar a fratura
geografica do Brasil, com suas desigualdades sociais. Quincas Bor-
ba é entio uma obra sobre o campo e a cidade. Barbacena (Minas
Gerais), terra natal de Rubido, aparece no inicio do romance —
quando o protagonista acompanha a morte do filésofo Quincas
Borba e passa a herdar sua fortuna — apenas para retornar ao
final — quando o mesmo personagem, ja louco e miseravel, vaga
pelas ruas solitarias junto ao cao Quincas Borba e logo vem a
falecer. Nessa construcdao narrativa, Barbacena serve de moldura
para o enredo nuclear de matriz burguesa, que se passa no Rio de
Janeiro. Assim, a prépria forma do romance reproduz e recria a
hierarquia das regides do Brasil, cuja modernizacao é desigual e
ineficaz. Nao obstante o pouco destaque, a regido provinciana ¢
crucial para o arremate do enredo, sobretudo se considerarmos a
viagem que Machado de Assis fez a Minas Gerais em janeiro de
1890. Para Ubiratan Machado, a excursio influiu diretamente na
topografia verossimil de Quincas Borba:
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Depois de conhecer Barbacena, Machado deixou
de apresenta-la como uma simples referéncia, como
fizera até entdo. Baseado no conhecimento iz /loco
do autor, ao reaparecer ao final de Quincas Borba, a
velha cidade mineira adquirira identidade e precisio
topografica. (MACHADO, 2008, p. 300)

Nesse sentido, nao parece descabido questionar: o con-
tato profundo com a experiéncia das cidades brasileiras, tanto
a mineira quanto a fluminense, nido teria sido crucial para a re-
solucdao do impasse da forma de Quincas Borba, na passagem do
folhetim ao livro?

Qualquer que seja a resposta, é fato que a constru¢ao mi-
nuciosa do espago s6 é possivel gragas a certos recursos formais
manejados por Machado com destreza. De imediato, o principal
deles é o ponto de vista. Diferentemente dos romances mais fa-
mosos do autor — Memdrias postumas de Brdas Cubas ¢ Dom Cas-
murro —, Quincas Borba nao é narrado em primeira pessoa. A
opgao por um narrador onisciente intruso, longe de ser arbitra-
ria, permite a0 escritor apresentar uma quantidade maior de per-
sonagens, cujos enredos se entrelacam em uma intrincada teia
narrativa, que capta diferentes nuances e mudangas sociais no
Rio de Janeiro entre os anos 1867 e 1871, ao fim da Guerra do
Paraguai e em meio a promulgacao da Lei do Ventre Livre. Longe
de ser um erro de percurso ou uma “falta de nervo”, como de-
fine Lucia Miguel Pereira (2019, p. 197), o narrador em terceira
pessoa capta as sutilezas da psicologia de diversos personagens,
que interagem uns com os outros de acordo com o jogo social.
Segundo Ana Claudia Suriani da Silva:

Para representar uma sociedade em transformacio,
Machado opta por um narrador em terceira pessoa,
o que permite que as diferentes personagens apre-
sentem a sua propria visdo dos fatos, compondo o
que chamo de um caleidoscépio narrativo. (SILVA,

2015, p. 31)

Nesse “caleidoscopio narrativo”, diferentemente das ca-
tegorias algo estaticas dos romances anteriores de Machado, ha
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certo vislumbre de mobilidade social por meio do trabalho e do
capital especulativo. Temos entdo a “mudanc¢a de uma sociedade
estavel para outra (relativamente) fluida” (GLEDSON, 2003, p.
74), o que se reflete no enredo pelo enriquecimento e empobreci-
mento de diferentes personagens ao longo da narrativa. A vitoria
de uns é a derrocada de outros, como ja evidencia a maxima da fi-
losofia do Humanitismo, criacao do desvairado filésofo Quincas
Borba: “Ao vencido, 6dio ou compaixio, ao vencedor as batatas”

(ASSIS, 2019, p. 97).

Satira ao cientificismo e as correntes cientificas e pseu-
dofiloséficas do século XIX, como o darwinismo social, o po-
sitivismo e as teses raciais, bem como a todo e qualquer tipo de
monismo, o Humanitismo evidencia a luta pela sobrevivéncia e
a adesdo ao status guno, conformando as ideologias de uma elite
que justifica e naturaliza seus privilégios a partir da injustica e
da exclusio social dos ditos “vencidos”. O Humanitismo tenta
fazer dos movimentos historicos categorias essenciais e naturais,
normalizando a gangorra hierarquica representada na categoria
do espago. Destarte, é justamente esse movimento de ascensao e
declinio que da forma ao romance, inclusive de um ponto de vis-
ta geografico. Podemos entdo considerar a cartografia de Quincas
Borba a partir de diferentes nucleos narrativos que se opoéem de
uma perspectiva social, mas também espacial.

Comecemos por Rubido, precario protagonista que rara-
mente age e sequer figura no titulo da obra. Logo no primeiro
capitulo de Quincas Borba, que se inicia in medias res, o narrador
condensa a trajetoria pregressa de Rubidao, por meio do discurso
indireto livre:

Rubido fitava a enseada — eram oito horas da ma-
nha. Quem o visse, com os polegares metidos no
cordio do chambre, a janela de uma grande casa de
Botafogo, cuidaria que ele admirava aquele peda-
¢o de agua quieta; mas, em verdade, vos digo que
pensava em outra coisa. Cotejava o passado com
o presente. Que era, ha um ano? Professor. Que
¢ agora? Capitalista. Olha para si, para as chinelas
(umas chinelas de Tunis, que lhe deu recente amigo,
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Cristiano Palha), para a casa, para o jardim, para a
enseada, para os morros e para o céu; e tudo, desde
as chinelas até o céu, tudo entra na mesma sensacao

de propriedade. (Idem, p. 87)

A abertura do romance destaca a regiao de Botafogo, um
dos principais centros urbanos no Rio de Janeiro do século XIX.
Rubido estd em seu luxuoso palacete, j4 como um vencedor que
recebeu a heranga do filésofo. Ao fitar a enseada, faz da paisagem
uma extensio de si, como se a possuisse: “tudo entra na mesma
sensa¢ao de propriedade”. O discurso indireto livre em “Que era,
ha um ano? Professor. Que é agora? Capitalista.” traduz a trajeto-
ria de sucesso de Rubido, que projeta no espago e nos objetos ao
seu redor a Otica de um proprietario a contabilizar seus bens. Ja
no inicio do romance, a relagdo entre os personagens e o0 espago
(natural e urbano) é crucial. A enseada de Botafogo complemen-
ta-se com o luxo e a moderniza¢ao que Rubido esta vivenciando.
A projecao objetal do espago constréi uma relagio domesticado-
ra, na qual a subjetividade de um vencedor pode ser expandida
a perder de vista, sem qualquer entrave ou alteridade aparente.

Contudo, ao longo da narrativa, essa condigdao sera alte-
rada, criando novas perspectivas no ambito da relacao entre o
sujeito e o seu entremeio. A medida que Rubido ¢ explorado por
parasitas da corte, como o Dr. Camacho e o casal de arrivistas
Cristiano e Sofia Palha, ele passa de vencedor a vencido, sofren-
do a sina da fome de Humanitas. Em paralelo ao seu declinio, ha
a ascensao do casal Palha, que, ao final, coroa seu poder mone-
tario ao mudar do Bairro do Flamengo em dire¢ao ao Bairro do
Botafogo, justamente a morada de Rubido no inicio do romance.
Ja o ex-professor faz o movimento inverso no mapa fluminense:
enlouquece, perde sua fortuna e seu palacete e vai de Botafogo
ao Flamengo, passando a viver na Rua do Principe antes de ser
internado em um sanatério. De 14, foge para voltar para Barbace-
na, apenas para morrer em meio ao anonimato junto de seu cao
Quincas Borba.

A “sensacdo de propriedade” converte-se em loucura
quando Rubido empobrece, visto que ele nio consegue se dis-
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sociar dessa ética de proprietario capitalista que a corte tenta
inculcar-lhe, ainda que, a bem da verdade, nunca se enquadre
muito bem no papel que lhe caira no colo. Quando vencido, Ru-
bido perde a aparente cumplicidade do espago urbano. A cidade
passa a mastiga-lo e, enfim, expeli-lo, como um agente virulento.
Nesse contexto, o0 mapeamento urbano do Rio de Janeiro passa
a exercer uma funcao alegorica e irOnica, que inverte o jogo ini-
cial — agora é a corte que se apropria de Rubido e incide sobre
ele como uma contraparte da filosofia do Humanitismo. Essa
ironia s6 ¢ perceptivel a medida que os personagens deixam de
ser vencedores. O fato de Rubido ir para a Rua do Principe ao
final alegoriza a megalomania de sua loucura, pois o protagonista
se veé como Napoledo III, embora se apresente como um sujeito
alienado e maltrapilho. A propria cidade, alegorizada, parece de-
bochar do personagem, contribuindo para a sua exclusao social.

O mesmo jogo ironico se da nas mudancas de enderego
de outros personagens ao longo da trama. Para além do deslo-
camento inversamente proporcional de Cristiano e Sofia Palha,
exploradores da riqueza e do territério alheio, temos o exem-
plo — tdo tragico quanto o de Rubido — do Major Siqueira e de
sua filha D. Tonica. Demonstrando a decadéncia das patentes do
exército nesse contexto da Guerra do Paraguai, Major Siqueira
mal consegue se sustentar, apelando para medidas proprias desse
contexto social do século XIX, como o apadrinhamento e o jogo
de favores. A tentativa de agregar-se ao casal Palha ndo ¢ bem-su-
cedida, uma vez que pai e filha sao também descartados a medida
que o casal ascende.

Ja D. Tonica, que figura entre as personagens femininas
mais tragicas criadas por Machado, deposita no casamento todas
as suas expectativas de salvagao. Ao perceber que Rubido niao nu-
tre interesse por ela, “D. Tonica sentiu o grasnar do velho corvo
da desesperanca. Quoth the Raven ‘Nevermore” (Ibidem, p. 137). A
apropriacao ironica do poema de Edgar Allan Poe demonstra o
fatalismo da condicao social feminina em uma cidade que se pro-
poe moderna. D. Tonica é um exemplo de como a urbanizagao do
Rio de Janeiro nao acompanha mudangas de organizacao social.
As ideias liberais, exaltadas na teoria, na pratica, sio nulas. Com
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seus bailes, bondes e trens, a cidade nao repoe formas desiguais
e antigas de mobilidade social, como o arrivismo, o clientelismo
e a sujeicao ao casamento.

A corte descarrila para pessoas como Major Siqueira e
D. Tonica, que padecem no anonimato da exclusao social. Tal
exclusao também se apresenta do ponto de vista cartografico. Ao
serem descartados pelo casal Palha, pai e filha mudam-se da Rua
Dous de Dezembro (na regidao do Flamengo) para um “modesto
sobradinho” (ASSIS, 2019, p. 291) na Rua dos Barbonos. A esco-
lha de tal rua nao é por acaso, visto que nela havia a famosa roda
dos enjeitados, mencionada por Machado de Assis no conto “Pai
contra mae” (1906). A roda servia justamente para que familias
pobres abandonassem bebés recém-nascidos anonimamente nas
dependéncias de igrejas, conventos e institui¢oes de caridade. As-
sim, o nome da rua alegoriza o préprio descarte de Major Siquei-
ra e D. Tonica, expelidos pelo casal Palha e também pela propria
cidade, que os joga para a zona portuaria ao término do romance,
onde ja estdo totalmente miseraveis.

A luz desses exemplos, é possivel constatar que, embora
represente um Rio de Janeiro em fase de modernizagao gragas ao
boom do caté, Quincas Borba também demonstra profunda cons-
ciéncia de que tal modernizagiao e urbanizagao implica necessa-
riamente exclusao social. As mesmas ruas transversais, que, como
o proprio narrador diz, em uma parddia de Hamlet, sio muitas
mais “do que sonha tua filosofia” (ASSIS, 2019, p. 249), levam a
ascensao e ao declinio, a depender do direcionamento. A cidade
no romance ¢, portanto, profundamente desigual. Em contraste
com os bairros nobres do Botafogo e do Flamengo, hd a zona
portuaria, onde ficava a hoje extinta Praia Formosa, o Morro
do Livramento (onde Machado nasceu) e a Praia da Sadde, cujo
nome também guarda certa dose de ironia, tanto no romance
quanto na vida real. A Praia da Saidde abarca uma das regides
mais miseraveis dessa cidade representada no romance, onde rei-
na a enfermidade e a pobreza. No capitulo LXXXVI, o narrador
descreve a impressido que a zona da Satude causa em Rubido, por
meio do discurso indireto livre:
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Rubiido deteve-se alguns minutos diante daquilo. [...]
Foi ainda a pé durante largo tempo; passou o Saco
dos Alferes, passou a Gamboa, parou diante do ce-
mitério dos ingleses, com os seus velhos sepulcros
trepados pelo morro, e afinal chegou a Sadde. Viu
ruas esguias, outras em ladeira, casas apinhadas ao
longe e no alto dos morros, becos, muita casa an-
tiga, algumas do tempo do rei, comidas, gretadas,
estripadas, o caio encardido, e a vida la dentro. E
tudo isso lhe dava uma sensac¢do de nostalgia... Nos-
talgia do farrapo, da vida escassa, acalcanhada e sem
vexame. Mas durou pouco; o feiticeiro que andava
nele transformou tudo. Era tdo bom ndo ser pobre!
(ASSIS, 2019, p. 223)

Esse trecho, repleto de ironia, demonstra como o préprio
Rubido vislumbra certa “nostalgia do farrapo”, da vida simples
na roca em Barbacena. Contudo, ele logo recua ao lembrar das
vantagens de nao ser pobre, retomando sua posi¢ao de vencedor.
A praia da Satde contrasta significativamente com a de Botafogo,
como dois marcos antagonicos da cidade do Rio de Janeiro. A
pobreza e a exclusdo sio descritas de modo minucioso e equi-
paradas por Rubido a precariedade provinciana de onde nascera.
O contraste entre a “nostalgia do farrapo” e a “sensacao de pro-
priedade” — que Rubido sentira no primeiro capitulo — representa
a propria fratura psiquica do personagem, entre a provincia e a
corte, o passado e o presente, a escravidao e o liberalismo. Essa
fratura psiquica é na verdade psicossomatica, pois aponta para
os dilemas enfrentados pelo Brasil, na busca pela modernizacao.
Nesse sentido, Quincas Borba permite entrever o elo entre cidade
e exclusao social no modo como descreve a relagao dos persona-
gens com o espa¢o urbano. Segundo Paul Dixon,

Os personagens que circulam com confianga e con-
trole em seus espacos — personagens como Palha
e Carlos Maria — em certo sentido possuem esses
espagos. Sao donos de territérios. Por outro lado,
0s que se sentem como forasteiros ou alienados em
seus ambientes — muitas vezes pessoas recém-chega-
das, como Maria Benedita e em certa medida Rubiio

207



Cidade, literatura e exclusao social

(especialmente no inicio), ndo podem ter o mesmo
sentimento de posse. Tais pessoas muitas vezes le-
vam, quase como uma contaminag¢io, as associagoes
com secus espagos originais — tais como a provincia
ou a roga. Os territérios sio uma questao tanto de
posse como de identidade. Um espaco pode ser um
auxilio que nos afirma ou um peso que nos pertur-
ba. (DIXON, 2020, p. 62)

Esse mesmo impasse entre territorio e identidade ¢ apre-
sentado ja no capitulo III do romance, no qual temos uma cena
bastante densa e sintética. Estamos na casa de Rubidao no Botafo-
g0; o herdeiro admira a prataria e os objetos de luxo ao seu redor,
mas logo relembra sua vida em Minas Gerais:

Um criado trouxe o café. Rubido pegou na xicara
e, enquanto lhe deitava agucar, ia disfarcadamente
mirando a bandeja, que era de prata lavrada. Pra-
ta, ouro eram os metais que amava de coragio; nio
gostava de bronze, mas o amigo Palha disse-lhe que
era matéria de preco, e assim se explica este par
de figuras que aqui estd na sala, um Mefistofeles e
um Fausto. Tivesse, porém, de escolher, escolheria
a bandeja — primor de argentaria, execucdo fina e
acabada. O criado esperava teso e sério. Era espa-
nhol; e nio foi sem resisténcia que Rubido o aceitou
das maos de Cristiano; por mais que lhe dissesse
que estava acostumado aos seus crioulos de Minas,
¢ ndo queria linguas estrangeiras em casa, 0 amigo
Palha insistiu, demonstrando-lhe a necessidade de
ter criados brancos. Rubido cedeu com pena. O seu
bom pajem, que ele queria por na sala, como um
pedaco da provincia, nem o péde deixar na cozinha,
onde reinava um francés, Jean; foi degradado a ou-
tros servigos. (ASSIS, 2019, p. 88)

A memoéria de Rubido aciona a camada da escravidao, que
¢ lateral no enredo do romance. Ao relembrar de seus “crioulos
de Minas” e de “seu bom pajem, que ele queria por na sala, como
um pedago da provincia”, Rubido denuncia as préprias praticas
arcaicas, violentas e anticivilizatérias que estruturam essa socie-
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dade de corte, que se define como burguesa. Ainda que se enver-
gonhe das chagas representadas pela escravidao e pelo paterna-
lismo, a corte “moderna” prefere maquia-las a partir da admissao
de criados espanhdis e cozinheiros franceses, que devem estar
a vista dos convidados. Ja os escravizados siao transferidos aos
pordes e aos comodos onde podem expressar a angustia do cati-
veiro — que estrutura o Império — sem que ninguém possa vé-los.

E a exclusio social que estrutura essa modernizacio
incipiente e fajuta, dependente do trabalho escravo. Embora seja
escamoteada pelos proprios personagens, a institui¢ao do cativeiro
emerge muitas vezes a partir da sondagem dos pensamentos de
Rubido, como uma espécie de subconsciente que nio demora
a emergir, apesar das tentativas de recalca-lo. Nesse sentido, a
mentalidade da corte ¢ diabdlica, como no par de estatuetas que
aparece descrito no mesmo capitulo III: “um Mefistofeles e um
Fausto”. A partir dessa intertextualidade, é possivel analisar o
romance Quincas Borba como um romance faustico, no qual o
pacto com o diabo é apenas alegérico. Vale lembrar aqui a im-
portante frase do Major Siqueira: “A corte ¢ o Diabo” (Idem, p.
146). A corte diabdlica, a “cidade do progresso”, ira sugar e de-
glutir Rubido. Em troca, ele perde niao sua alma, mas sua riqueza
e sua sanidade, demonstrando que a modernizagao ou pseudo-
modernizacao do Brasil pautou-se desde o inicio em exploragio
e desigualdade social. Nesse jogo diabdlico em que vencedores e
vencidos competem pelas batatas, vale lembrar da famosa frase
dita pelo narrador no capitulo XVIII: “a paisagem depende do
ponto de vista, e o melhor modo de apreciar o chicote é ter-lhe o
cabo na mao” (Ibidem, p. 113).
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Epos e romance: duas formas da exclusdo social
em A Costa dos Murmirios, de Lidia Jorge

Renata de Carvalho Frankenberg (Mestranda/ USP)

Lidia Jorge é uma das mais importantes escritoras portu-
guesas da atualidade.! Nascida no Algarve em 1946, foi prestigia-
da desde sua estreia em 1980, traduzida em diversas linguas, pre-
miada em Portugal e internacionalmente. Em 42 anos de carreira,
compOs uma obra vasta que percorre diferentes géneros: além
de doze romances — seu género de eleigdo —, publicou contos,
pecas de teatro, historias infantis e poesia. Em 2021, estreou na
cronica, com a publicac¢do de leituras difundidas em podcasts no
ano anterior, durante a pandemia de coronavirus. Em marc¢o de
2021, foi nomeada ao Conselho de Estado em Portugal, no lugar
de Eduardo Lourenco, falecido em 2020.

Ao lado de José Saramago, Antonio Lobo Antunes, Teo-
linda Gersao e outros, Jorge se inscreve na geragdo literdria da Revo-
lugao, cuja produgao, a partir de 1980, primeiro refletiu as trans-
formagoes politicas, sociais e culturais decorrentes da Revolugao
dos Cravos, movimento militar que em 25 de Abril de 1974 poe
fim a ditadura do Estado Novo e a assim chamada Guerra Co-
lonial. A data marca o fim do colonialismo portugués, pela inde-
pendéncia das dltimas colonias europeias em Africa e a dissolu-
¢ao do Império Colonial Portugués, encerrando abruptamente o
ciclo imperial iniciado no século XV. Neste contexto histérico,
este conjunto de escritores promove uma revisitacao do passado
histérico e a reelaboragdo do imaginario nacional, tematizando
em suas obras experiéncias individuais e coletivas, como a emi-
gracao, o exilio e a repressao aos movimentos de liberta¢ao afri-
canos (Cf. LOURENCO, 1984; SEIXO, 1984).

1 Este artigo é parte de pesquisa de Mestrado em Letras em andamento no Progra-
ma de Pés-Graduacio em Estudos Comparados de Literaturas em Lingua Portu-
guesa na Universidade de Sdo Paulo, com apoio da CAPES.
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Dentro desta perspectiva, A Costa dos Murmiirios (1988),
quarto romance da autora, é um dos mais importantes romances
sobre os ultimos anos do colonialismo portugués em territério
africano, que vivenciou no inicio da década de 1970 em Angola e
Mogambique, onde atuou como professora primaria.

Este romance se estrutura formalmente pela justaposicao
de duas narrativas distintas sobre a experiéncia de uma jovem
metropolitana recém-chegada a cidade mogambicana da Beira,
aonde viaja em razdo de seu casamento com um jovem alferes em
combate junto as tropas portuguesas. Trata-se, portanto, de uma
obra marcada pela dualidade: dois tempos, dois espagos, dois
narradores, dois discursos, dois géneros literarios (Cf. SARAIVA,
1992).

A primeira narrativa, com 33 paginas e intitulada “Os
Gafanhotos”, focaliza em terceira pessoa, vinte anos depois, 0s
trés dias ao redor da festa de casamento de Evita e Luis Alex,
que reune oficiais militares e suas esposas no terraco do hotel
Stella Maris, “debrucado sobre o Indico”. Simultaneamente aos
festejos, num nivel espacial inferior, “incontaveis” corpos negros
sao misteriosamente despejados pelo mar diante do hotel, e ra-
pidamente retirados da vista dos convidados em caminhdes de
lixo. Apesar da hediondez da cena, a festa colonial prossegue,
distanciada, sem que o coletivo de personagens portugueses se
implique nos eventos que se desenrolam em terra. No terceiro
e ultimo dia deste enredo linear, Evita e Luis Alex retornam a
Portugal — ela por via aérea, no primeiro avido civil; ele por via
maritima, em um barco militar,

A segunda narrativa que compoe a estrutura dupla desta
obra tem 247 paginas e se organiza em nove capitulos numera-
dos, que trazem o discurso em primeira pessoa de Evita, a prota-
gonista-personagem do primeiro texto. Em didlogo com o autor
de “Os Gafanhotos” logo apés sua leitura, a agora protagonista-
-narradora Eva Lopo rememora, vinte anos depois, sua propria
experiéncia na cidade da Beira, inscrevendo uma outra perspec-
tiva sobre aquele tempo histérico, naquele territério ainda entdo
colonial. Em seu longo relato, Eva Lopo privilegia as simultanei-
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dades, em detrimento da linearidade temporal perseguida pela
primeira narrativa, e apresenta eventos, personagens € espagos
— do hotel, da cidade da Beira e do territério mog¢ambicano — au-
sentes do discurso de “Os Gafanhotos”.

Assim, o espago constitui um elemento critico potenciali-
zado pela estrutura dupla do romance, uma vez que a justaposi-
¢ao de narrativas permite confrontar dois sistemas espaciais dis-
tintos, cuja discrepancia é anunciada ja no paragrafo de abertura
do relato de Eva Lopo:

Pelo que me diz respeito, o seu relato foi uma es-
pécie de lamparina de alcool que iluminou, durante
esta tarde, um local que escurece de semana a sema-
na, dia a dia, 2 velocidade dos anos. Além disso, o
que pretendeu clarificar clarifica, e o que pretendeu
esconder ficou merso. (JORGE, 2004, p. 41, grifo
Nn0sso)

Ela repara, por exemplo, que no primeiro relato “o ter-
raco tem muito mais importancia do que o ha/l” (p. 44), embora
ambos os narradores soubessem que o “edificio inteiro” do hotel
Stella Maris era “mais importante por outras razoes”. Além de
ampliar a configuragao do hotel, Eva Lopo confronta o autor de
“Os Gaftanhotos” com uma representagao distinta da cidade da
Beira e do territério africano.

Sem ignorar que grande parte da vasta fortuna critica des-
ta obra tem classificado as duas narrativas como “um conto mo-
derno” ao qual se segue “o romance em si”’, este artigo propoe
uma analise comparativa da categoria espacial nas duas narrati-
vas, a partir da distin¢do entre os géneros ¢pico € romanesco pro-
posta por Mikhail Bakhtin, no ensaio “Epos e romance” (1970).
Nossa hipétese é que a construcao das espacialidades, diferentes
nos dois textos, encena o que o tedrico russo aponta como a dis-
tingao estrutural entre os dois géneros.
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Epos e romance: duas formas de figuragao do tempo e do
espago

No referido ensaio, o tedrico russo define o romance
moderno por contraste a antiga — e ja “envelhecida” — epopeia,
superando a descri¢ao sistematica de indices genéricos. Na abor-
dagem bakhtiniana, a organizacao do campo de representagio
do mundo, no tempo e no espago, adquire formas especificas,
delineadas pelos géneros e as épocas de desenvolvimento da li-
teratura. Conforme esta visao, epos e romance se distinguem
estruturalmente por uma mudanca radical nas coordenadas es-
pago-temporais da construgao da imagem literaria: enquanto o
universo da epopeia se situa num passado absoluto, concluido e
fechado em si mesmo, o romance se constroi em contato maximo
com a contemporaneidade, o presente aberto e inconcluso onde
vivem o autor e seus leitores. E por isso, ainda segundo Bakhtin,
que o romance ¢ o género mais apto a refletir o rapido processo
de transformacao da realidade historica.

Nessa perspectiva, a epopeia se constréi na zona da ima-
gem distante, como todos os géneros elevados da época classica,
para os quais a realidade contemporanea nio é um objeto valido
de representagao. Seu universo se projeta sobre um passado con-
cluido e isolado de todos os tempos futuros, sobretudo o da con-
temporaneidade onde vivem o cantor e seus ouvintes. Mais que
uma categoria temporal, esse passado absoluto se constitui como
uma categoria de valor hierdrquico: um sistema de valores not-
mativos e exemplares, em que a origem, o ancestral, o fundador
tém grau superlativo. Fechado em seu sentido e valor, isolado da
atualidade histérica por uma distancia épica que exclui qualquer
possibilidade de atividade humana ou transformagao, o universo
da epopeia se torna ainda mais distante, inacessivel a comparagao
com a contemporaneidade plural e efémera. Ao contrario, a epo-
peia quer expor a experiéncia contemporanea ao contato com um
universo que se apresenta como anterior, superior e normativo,
preservando valores tradicionais.

Por contraste, o romance se interessa pela realidade con-
temporanea e sua problematica. Seu universo de representagao é
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terreno, € se projeta no tempo aberto e inconcluso da atualidade
real e em transformagao. Ainda que represente o passado, tem
como ponto de vista a atualidade: o mundo préximo onde vivem
o autor e os seus leitores, o tempo que passa e produz transfor-
macoes. Os valores cultivados pelos personagens nio sao exem-
plares ou eternos, mas submetidos a reflexdo e reinterpretagio a
luz dos valores contemporaneos, a compara¢ao com a realidade
historica e a vida cotidiana da contemporaneidade.

Segundo Bakhtin, esta transformagao na hierarquia dos
tempos determina uma reviravolta radical na estruturacao artfs-
tica — uma nova relagio ndo s6 com o mundo, mas também com
a linguagem e o discurso. Se o presente — eternamente continuo,
inconcluso, inacabado — se torna o centro da representacao artis-
tica, o mundo e o tempo perdem seu carater fechado e concluido,
e se tornam histdricos, revelando-se em seu movimento para o futu-
ro real.

Essa “peculiaridade estrutural” torna possivel definir o
romance por contraste a epopeia em cada uma de suas categorias
narrativas, como, por exemplo, o espago. Se o elemento espacial
da epopeia se localiza num mundo remoto e inacessivel no tempo
e no espago (um Mediterraneo habitado por deuses e monstros,
com ilhas que ninguém conheceu), o romance frequentemente
apresenta referéncias reais e proximas, percorrendo ruas e cida-
des reconheciveis pelos leitores contemporianeos (o Mediterra-
neo cruzado por barcas de imigrantes e refugiados).

As duas espacialidades de A Costa dos Murmirios

Tendo em vista a distingdo estabelecida por Bakhtin, pas-
samos a analisar comparativamente alguns aspectos das duas es-
pacialidades confrontadas em A Costa dos Murmiirios, em espe-
cial as diferentes representagdes do hotel, da cidade da Beira e
do continente africano; as inter-relacdes entre os diversos niveis
espaciais; e as formas de acesso dos personagens negros a es-
tes espagos, com o objetivo de investigar o encobrimento ou a
aproximacao das narrativas com as circunstancias histéricas do
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territorio colonial no periodo retratado, qual seja, o da agonia do
colonialismo portugués em Africa no inicio da década de 1970.
Verificamos a hipétese de que a justaposicao de duas configu-
racoes espaciais distintas expoe, em duas formas diferentes, as
relagoes de poder entre a metrépole portuguesa e suas colonias
na Africa, ambas refletindo a exclusio das populacdes indigenas
africanas do projeto colonialista do Império Portugués.

“Os Gafanhotos”: o terraco do Stella Maris entre o céu e o
oceano

Como mencionado anteriormente, o terraco do hotel S7e-
lla Maris é o espago predominante no enredo de “Os Gafanho-
tos”. Apesar das janelas abertas ao Indico, trata-se de um local
fechado, onde se rednem oficiais militares portugueses de pas-
sagem ao interior de Mocambique e suas esposas abrigadas no
hotel, em festejos pelas bodas do jovem casal portugués. No ins-
tante do beijo nupcial, cena que abre a narrativa, este ambiente ¢
tomado por uma atmosfera de “gaudio e furor”, pelo desvaneci-
mento de “qualquer desconfianga de que a Terra pudesse deixar
de ser fecundada” (p.7).

A metafora da fecundacao da terra, que percorre todo o ro-
mance a partir do paragrafo de abertura, representa a missao
heroica que leva Evita até a Aftrica. Em importante estudo, “As
mulheres e a guerra colonial: uma leitura de A Costa dos Murmii-
rios, de Lidia Jorge” (2004), a pesquisadora Margarida Calafate
Ribeiro demonstra que a alianga entre a mulher portuguesa e as
forcas militares foi uma estratégia do Estado Novo para reprodu-
zir o corpo fisico do Império Portugués no continente africano,
garantindo o povoamento das colonias pela “casa portuguesa” e
evitando a mesticagem.

Paradoxalmente, o enredo de “Os Gafanhotos”, centra-
lizado na festa, raramente se refere as terras africanas e, a exce-
¢ao de poucos momentos pontuais, 0s personagens portugueses
nao saem do hotel, ou descem a terra. As descricoes do terraco
pouco mencionam o territério sobre o qual o edificio se ergue,
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preferindo as imensas dimensdes de céu e mar, sintetizadas na
expressao em latim que da nome ao hotel: “Ja ndo estavam junto
de nenhum altar, mas no terraco do Ste/la Maris, cujas janelas
abriam a0 Indico”; e cuja vedacio “impedia que as pessoas, uma
vez debrucadas, caissem ao Indico”, e nio na esplanada que cir-
cunda o edificio (p. 7).

A céu aberto e debrucado sobre o oceano, o terraco do
Stella Maris se assemelha a um navio: espag¢o flutuante e fechado
em si mesmo que, para o filésofo francés Michel Foucault (1984),
constitufa a “heterotopia por exceléncia’:

(...) um pedago de espaco flutuante, um lugar sem
lugar, que vive por si mesmo, que ¢ fechado em si e
a0 mesmo tempo lan¢ado ao infinito do mar e que,
de porto em porto, de escapada em escapada para a
terra, de bordel em bordel, cheguem até as colénias
para procurar o que elas encerram de mais precioso
em seus jardins. (FOUCAULT, 1984, p. 421-422)

Mais que palco ou cenario da festa, o terrago do S#ella
Maris representa a perspectiva alienigena daquela coletividade de
portugueses sobre o continente africano. Desta perspectiva limi-
tada e fixa, ainda que elevada, a cidade mo¢ambicana da Beira ¢é
descrita pelo narrador, a partir do olhar de Evita, como um pon-
to distante na deslumbrante paisagem maritima, em cores que
remetem a fartura da mesa do banquete:

Ainda era de tarde, ainda o Sol estava bem amarelo
e suspenso por cima do Indico, e a cidade da Beira,
prostrada pelo calor a borda dos cais, era tio amare-
la quanto o anands e a papaia. A noiva suspirou nio
de cansaco ou de sono, mas de deslumbramento. (p.

9)

As mesmas cores se reproduzem no discurso do “Coman-
dante da Regidao Aérea”, que contempla a paisagem ao lado da
noiva. Em sua fala, o continente africano se confunde a costa,
habitado por animais e povos selvagens em guerras intestinas,
configurando-se como uma imensa extensao da paisagem dou-
rada e vazia, pronta a ser ocupada pelo colonizador europeu. O
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anacronismo e o distanciamento espacial completam as descri-
coes.

‘Africa é amarela, minha senhora’ — disse o Co-
mandante, apertando pelo carpo a mio de Evita.
‘As pessoas tém de Africa ideias loucas. As pessoas
pensam, minha senhora, que Africa é uma floresta
virgem, impenetravel, onde um ledo come um pre-
to, um preto come um rato assado, o rato come as
colheitas verdes, e tudo é verde e preto. Mas ¢ falso,
minha senhora, Africa, como terd a oportunidade
de ver, ¢ amarela. Amarela-clara, da cor do whisky!’

()

‘Ainda é cedo para ter verificado, mas vera que esta
¢ uma das poucas regides ideais do Globo! Admire
a paisagem, e verd que, pata ser perfeita, s6 faltam
uns quantos arranha-céus junto a costa. Temos tudo
do século dezoito, menos o hediondo fisiocratismo,
tudo do século dezanove a excepgio da libertacio
dos escravos, e tudo do século vinte a excepcao do
televisor, esse veneno em forma de écran. Com uns
vinte arranha-céus, a costa seria perfeital” (JORGE,

2004, p.10)

O foco narrativo externo, suspenso entre a agua € o af,
se confirma mesmo na unica cena em que o casal deixa o hotel,
para percorrer as terras da Beira no ‘descapotavel’ emprestado
pelo capitao. A bordo do veiculo aberto, os noivos “[s]entiam-se
libertos pelas estradas da cidade da Beira, que eram planas, como
se tragadas sobre a reta duma superficie lacustre” (p.13, grifo nosso),
habitadas apenas por aves cor-de-fogo, que se deslocavam sobre
um mangal, como se no instante da Cria¢do. Assim, a represen-
tacdo do terraco como um nivel espacial elevado, suspenso entre
agua e ar, se estende sobre toda a superficie da cidade e do con-
tinente africano, elidindo a terra e a populagdo nativa.

No interior deste nivel espacial, cabem aos personagens
negros funcoes subalternas ou decorativas. Ha apenas trés deles,
descritos sucintamente: um “criado extraordinariamente negro,
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vestido de farda completamente branca” (p.8); um dos musicos
da pequena orquestra de sopro, “negro que ao tocar tinha as
bochechas inchadas como se quisesse explodir” (p.9); e o dnico
personagem em terra durante o passeio: um “black” que aparece
“como se estivesse a espera, munido dum pano, rindo com for-
midaveis dentes” (p.14), para limpar as pernas do noivo sujas de
lodo, apds entrar no mangal. Poder-se-ia afirmar que, na econo-
mia espacial de “Os Gafanhotos”, a subalternidade ¢ a condigio
exigida aos negros para acessar o nivel espacial simbolico distan-
ciado da terra, representado pelo terraco.

Os Gafanhotos: a terra africana sufocada

No plano espacial inferior, um enredo discrepante se de-
senrola em terra, simultaneamente ao esplendor dos festejos no
terraco: “incontaveis” corpos de gente nativa afogada, arrastados
pela agua, se acumulam diante do hotel, sem nenhuma justifica-
tiva aparente (tempestade ou naufragio), sendo retirados da vista
da cidade por dois grandes caminhoes de lixo. No entanto, o
narrador assegura que a festa nao sera interrompida pelos gritos
e correrias de negros, explicitando uma perturbadora desconexio
entre os colonizadores portugueses e a terra colonizada.

Comegava a fazer escuro total, a excep¢do duma
barra vermelha. Nessa altura, ja perto do S#e/la Ma-
ris, haviam comecado grandes correrias de negros, e
o barulho dos pés contra a terra atingia o terrago. As
luzes intensas do hotel, naquela noite, ndo se espe-
lhavam no Indico s6 porque a maré estava vazando
e a areia secava enquanto uma onda ia e vinha, e
o cortejo estava todo dangando e comendo e be-
bendo, quando se comeg¢aram a ouvir correrias pela
avenida e gritos do lado do Chiveve, o braco de mar.
Mas por isso ndo valia a pena suspender absolutamente nada
do que se estava a fazer e que era dangar e rir intensamente.
(JORGE, 2004, p.14-15, grifo nosso)
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Sem nunca descer a terra, os personagens portugueses
assistem, de longe e do alto, aquele espetaculo macabro, procu-
rando reconhecer seus mainatos através de “pares de binoculos
que passavam de mao em mao”. Desta perspectiva distanciada,
sem nunca se implicar nos acontecimentos, presumem explica-
¢Oes para as mortes: lutas entre tribos locais, matangas sazonais
e suicidios coletivos surgem como possiveis “hipdteses”.

‘Sdo os senas e os changanes esfaqueando-se. Que
se esfaqueiem. Sdo menos uns quantos que nao vdo
ter a tentacao de fazer aqui o que os macondes estdo
a fazer em Mueda. Felizmente que se odeiam mais
uns aos outros do que a n6s mesmos. Ah! Ahl..” O
tenente era ainda jovem e ria imenso. (p. 16)

‘Por mim, mataram-se a catanada e foram-se atiran-
do ao mar. S6 quem nio conhece as matangas sazo-
nais, nao aventa essa hipétese como a mais prova-
vel’ — disse o major. ‘Pode ser’ (p. 18)

O major de dentes amarelos (...) lembrava que os
povos vencidos por vezes se suicidam coletivamen-
te. (...) Por que ndo admitir que os povos autoéctones
daquela terra ndo se quisessem suicidar? E ndo seria
um gesto nobre? Suicidarem-se coletivamente como
as baleias, a0 saberem que nunca seriam autbnomos
e independentes? (p. 19)

Ap0s essas conjecturas, a explicacao oficial chega ao ter-
rago na fala do capitio Forza Leal. Em “Os Gafanhotos”, as mor-
tes sao causadas pela “estupidez dos blacks”, que haviam roubado
botijées de alcool metilico pensando ser vinho branco, beberam
tudo e morreram envenenados. Longe de mobilizar qualquer tipo
de conexdao com a populagio indigena, o suposto ‘conhecimen-
to’ da causa das mortes apenas justifica a ocupagao colonialista
e o distanciamento entre a coletividade portuguesa e a realidade
africana. No sistema de valores coloniais encerrado no espago do
terrago, nao era possivel ter solidariedade com quem morria por
“estupidez”. “Nao temos nada a ver com essa cegada, devemos
manter-nos a distancia” (p.22-23), diz o capitao Forza Leal.
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Pode-se entao inferir que, no discurso sustentado em “Os
Gafanhotos”, a subalternidade ¢ a condigao para que os persona-
gens negros penetrem no espaco colonial simbolizado pelo ter-
raco. Aos que nao se sujeitam a ela — representados na narrativa
como um imenso contingente de selvagens, bandidos e ignoran-
tes — resta o plano espacial inferior, ao nivel da terra africana,
onde, se abandonados a prépria sorte, morrerao a partir de seus
proprios vicios — sua “estupidez”, na palavra de Forza Leal.

Os Gafanhotos: a pulsio genocida

Diante da suposta barbarie indigena, a solu¢ao para o
problema da colonia é a “travagem demografica dos cafres”, con-
forme a opinido do General ausente da festa mas compartilhada
pelos habitantes do terraco. O desejo de controle da natalidade
da populagio indigena, pelos métodos da esterilizagdo compulsi-
va ou persuasiva, da castragao voluntaria ou da simples anulagio
dos servicos de assepsia, manifesta, de forma branda e cientifica,
a pulsdo genocida do projeto colonialista. A aceitagdo unanime
da opinido do General pelos convidados no terrago permite in-
terpretar que, na economia da narrativa “Os Gafanhotos”, a es-
terilizacdo dos africanos ¢ a contraparte necessaria a “fecundacao
da terra” pela familia portuguesa.

Como vimos, em “Os Gafanhotos”, os personagens afri-
canos sao representados em duas condigoes que revelam sua ex-
clusao do projeto colonial portugués, encerrado espacialmente
no terraco do Stella Maris. A subalternidade risonha, pedra de
toque da capacidade e desejo de assimilar voluntariamente a ci-
vilizagdo portuguesa, é a condi¢ao que lhes permite entrar no es-
pago simbolico elevado da festa portuguesa colonialista. Na terra
africana, nivel espacial exterior e inferior ao terrago, selvageria e
“estupidez” caracterizam os nativos nao dispostos a assimilar os
valores portugueses, justificando nao apenas seu abandono pelo
projeto colonialista, como o desejo de sua eliminacao.

Além de incorporar procedimentos comuns na literatura
colonialista portuguesa, como a exterioriza¢ao do foco narrativo,
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a reificacdo dos personagens negros ¢ uma enorme dificuldade
em ver o outro (Cf. CHAVES, 2002), a narrativa de “Os Gafa-
nhotos” encena, a partir do elemento espacial, a peculiaridade
estrutural que caracteriza a epopeia, segundo Bakhtin. O ter-
raco do Stella Maris constitui um espaco distante, isolado por
uma distancia épica absoluta niao apenas da realidade historica
do continente africano no periodo dos eventos narrados, como
da contemporaneidade pos-colonial dos leitores do romance.
Apesar de enunciada vinte anos apds os eventos, a narrativa se
esmera em omitir os movimentos africanos de libertacao nacio-
nal e as violentas opera¢des de combate portuguesas do tempo
narrado, assim como a guerra colonial, a Revolu¢ao dos Cravos e
o contexto histérico pés-colonial.

Como pudemos observar, nesta narrativa, a populacio
africana ¢é triplamente excluida: do nivel espacial do terrago, onde
sO entra em posicoes subalternas ou decorativas; do foco narrativo
onde s6 entra como objeto; e do projeto colonialista portugués, ex-
presso em sua face genocida, pela conhecida e corriqueira opi-
niao do General.

O relato romanesco de Eva Lopo

A segunda narrativa de A Costa dos Murmirios traz a pers-
pectiva em primeira pessoa da protagonista de “Os Gafanhotos”
sobre aquele periodo, ja situada no tempo da narracao, também
vinte anos ap6s os eventos narrados, quando Portugal vive em
um outro contexto historico: democratico, pds-colonial, membro
da Unido Europeia. Assim como os leitores do romance publica-
do em 1988 — mas ao contrario da jovem noiva Evita —, a narra-
dora Eva Lopo conhece o desfecho dos eventos que rememora,
a independéncia das colonias e a desintegracao do Império Colo-
nial Portugués. Também como os leitores do romance, Eva Lopo
acaba de ler “Os Gafanhotos” — que se confirma como um texto
escrito, também dentro da fic¢ao — ao qual contrapoe sua propria
memoria, em dialogo com o autor do texto. Com essa operagao,
Lidia Jorge localiza o relato de Eva Lopo na contemporaneidade
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inconclusa e aberta ao futuro, aspecto que, conforme o pensa-
mento de Bakhtin, caracteriza o género romanesco.

Na rememora¢io de Eva Lopo, Evita desce do terrago
e testemunha episédios ocorridos em outros espagos do hotel;
mais que isso, Evita sai do hotel e percorre outros espagos, reais
ou ficticios, da cidade da Beira; e, ainda, pelo acesso a fotogra-
fias secretas e as vozes de outros personagens, toma consciéncia
da violéncia brutal das operagdes de combate aos movimentos
de libertacao africanos na regiao Norte do pais. Diferentemente
de “Os Gafanhotos”, esta narrativa representa, ainda que ficcio-
nalmente, o territério colonial em sua contemporaneidade, no
contexto histérico das lutas de libertacdo das colonias africanas e
dos momentos finais do Império Colonial Portugués, na primeira
metade da década de 1970 em Mogambique.

Ao invés da dualidade hierarquica e desconexa entre o
terraco do S7ella Maris e a terra africana que estrutura espacial-
mente “Os Gafanhotos”, a espacialidade da narrativa de Eva
Lopo constréi uma outra imagem do hotel e da Africa, pela jus-
taposicao de espagos e tempos que ampliam a representacao da
realidade colonial tematizada no romance. Além do festivo terra-
¢o, rememora dolorosos episédios ocorridos no hall, na esplana-
da térrea, na lavandaria e em outros quartos. Ao edificio inteiro
do Stella Maris, justapde espagos geograficos e tempos historicos,
percorridos por Evita na cidade da Beira, como a ponta Gea, o
Moulin Rouge, o Hotel Grand Central, os bairros pobres, o pot-
to de agua encardida por onde se escoava a madeira da coldnia;
a pastelaria na Avenida da Republica, em Lisboa; as regides de
combate em Cabo Delgado, indicadas com a precisio de coor-
denadas geograficas, nas vozes de oficiais avariados que conva-
lesciam no hotel: “’Essa operacao, salvo erro, foi 1a perto do rio
Litinguinha’. ‘Nao senhor, foi para os lados do rio Sinhéu. Al
coordenadas 39.45 11.30, se ndo estou em erro’.” (p.164).
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Eva Lopo: o colonialismo histérico no hall do Stella Maris

Nesta perspectiva, o hotel S7e/la Maris é descrito por Eva
Lopo em sua historicidade, continuamente transformado pela
passagem e sucessao de tempos histéricos. Ao rememorar o hall
do hotel, a narradora combina em um mesmo paragrafo elemen-
tos da decoragido original, a exploragio do marfim na década de
50, a relacao de dominagao das populag¢des nativas pelos colonos
brancos, e as adaptagGes improvisadas “impostas” pelas rebelides
ao Norte.

Nio esqueci, porém como o Ste/la mantinha o fra-
gor dum hotel decadente transformado em messe,
de belissimo hall, [onde] homens abastados que
desciam pelos Trans-Zambezian Railways, vinham
espalhar até a década de cinquenta, as inumeraveis
malas, os longos dentes de elefante. Antes de toma-
rem os paquetes e partirem a negociar, em lingua
inglesa. O sussurro dum tempo colonial doirado vi-
nha ali aportar (...) Nessa altura, ainda os negros
nio podiam, ou ndo queriam, encontrar os colonos
brancos no mesmo passeio das ruas. Quando fala-
vam, jamais viravam as costas, curvando-se as af-
recuas até desaparecerem pelas portas, se entravam
nas casas. (...) Que cheiro antigo, que cheiro de arte
a envelhecer e a passar! A rebelido ao Norte, porém,
tinha obrigado a transformar o Stella em alguma
coisa de substancialmente mais pratico, ainda que
arrebatadoramente mais feia. (JORGE, 2004, p. 45)

E também no hall, num compartimento fechado a chave,
que o General apresenta a varios comandantes as agoes militares
projetadas ao Norte do pais. Além de revelar opera¢es de guerra
omitidas em “Os Gafanhotos”, a narracao referencia areas geo-
graficas do interior de Mogambique, em seu tempo histérico. “A
movimentacao era geral. As melhores forgas de Terra, Mar e Ar
iriam convergir para Cabo Delgado, essa terra de selvagens, perto
da mosquitagem do Tanganica, o coio inéspito onde o soviete
tinha encontrado o céncavo necessario para por o ovo.” (p. 58).
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Além de lugares reais, Eva Lopo referencia personagens
e fatos historicos, que permitem localizar o tempo histérico da
narrativa, nao identificavel em “Os Gafanhotos” — e logo, tam-
bém o da narracio, vinte anos depois dos eventos. Por exemplo,
as referéncias ao atentado que vitimou Eduardo Mondlane, fun-
dador e primeiro presidente da Frente de Libertacaio Mog¢ambica-
na (FRELIMO), em 3 de fevereiro de 1969: “O general lembrava
a bomba recente que havia deflagrado na cabe¢a de Mondlane”
(p- 261); ou a autoimolagao do estudante Jan Palach, em janeiro
de 1969 em Praga, em protesto contra a invasao da Republica
Checa pela Unido Soviética. “Porque pensa vocé que Jan Palach
se queimou em Praga? Vocé pensa que foi pela Patria Checa?” (p.
137)

Eva Lopo: as avenidas poeirentas e esburacadas da Beira

A representa¢do da cidade da Beira acompanha a trans-
formacao romanesca da personagem Evita, que ao longo da re-
memorac¢ao de Eva Lopo abandona gradualmente a missao de
heroina épica nacional, sugerida em “Os Gafanhotos”: a garantia
da fecundag¢ao da terra. Além de recusar-se a clausura no Ste/la Ma-
ris a espera do noivo em combate, Evita questiona a explicacdao
oficial para a morte dos nativos: vicio, roubo, (auto-)envenena-
mento — a “estupidez” mencionada em “Os Gafanhotos”. Apéds
encontrar na praia uma garrafa de veneno com rétulo de vinho,
desconfia de um crime premeditado e vai a redacao do jornal
local, pedir a um jornalista que inicie uma investigagao.

A partir dessa denuncia, o jornalista conduz Evita a ou-
tros lugares da Beira, por avenidas bem diferentes das estradas
planas e retas, como se tragadas sobre a 4gua, descritas pelo nar-
rador de “Os Gafanhotos”. Eva Lopo rememora varios passeios
em que o carro fechado e poeirento do jornalista atravessa vias
enlameadas e cheias de buracos, em proximidade maxima com a
terra mog¢ambicana.

Ela entrou e ja ele arranca, acelera o motor, sai pela
avenida que tem enormes covas, d4 guinada para
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evitar as covas, mas ainda niao choveu, ainda salta
po que nio se vé, contudo sabe na lingua, porque as
janelas vao abertas de par em par. (...) é agora que
cla vé que ele nio ¢ um homem novo, nem ¢ um
homem branco, nem ¢ um homem estapido. (p. 135)

Se, a principio, Evita acredita que outras pessoas sao res-
ponsaveis pelas mortes, parecendo-lhe 6bvio que o crime nio
tem a ver com o General, que “apenas tinha preconizado que se
estabelecesse uma ordem na natalidade nativa, (...) apenas tinha
sido arauto dum desejo e dum movimento (...) e merecia o res-
peito de todos” (p.112), o jornalista lhe afirma que “Ha formas,
ha excelentes formas e mediocres formas de genocidio”. (p.136)

Consideracdes finais

Pudemos observar que, em “Os Gafanhotos”, o isola-
mento espacial do projeto colonialista — representado como uma
festa de casamento no espago simbdlico do terragco do Ste/la Ma-
ris, distanciado da terra —, evidencia as formas como a narrativa
omite as atrocidades cometidas pelas dinamicas de ocupacao do
territério africano pelo colonizador portugués. Por exemplo, a
pulsio genocida do projeto imperial é representada como uma
opinido corriqueira entre os convivas, justificada pela atribuida
“estupidez” da populagio indigena. Diferentemente, ao rememo-
rar os deslocamentos de Evita no territério colonial, Eva Lopo
expoe as formas cruéis — e histéricas — como o Colonialismo
realiza o genocidio nas colonias africanas: a violéncia brutal das
operacoes de guerra; o exterminio puro e simples dos nativos
por meio de incéndios nas tribos ou do assassinato de mulheres,
idosos, criangas e animais; o envenenamento premeditado; a
supressdao de servicos de saneamento; a desnutrigao.

Ao constatar as diferencas na construcao espacial das
duas imagens literarias sobre os mesmos eventos, e considerando
as reflexoes de Bakhtin ao definir o género romanesco por con-
traste a epopeia, é possivel verificar que, no contexto da Litera-
tura Portuguesa p6s-1974, o confronto entre estes dois géneros,
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encenado na justaposicao das duas narrativas em A Costa dos Mur-
miirios, permite a Lidia Jorge contrapor uma narrativa romanesca,
proxima as circunstancias historicas de sua experiéncia pessoal, a
mitologia imperial portuguesa — uma das bases ideolégicas da di-
tadura salazarista, que justificava a guerra colonial em Africa pela
manuten¢ao de um anacronico projeto imperial. A aproximagao
com a realidade historica permite nao apenas o necessario ajuste
na hiperidentidade portuguesa, mas a compreensao sobre as for-
mas discursivas que constroem e perpetuam a exclusio social nas
sociedades formadas pelo processo de colonizacao portugués.

Com este procedimento, Lidia Jorge representa ainda o
anacronismo em narrar a dissolu¢ao do Império Portugués — e a
consequente °
consagrou as Navegacoes e a expansao deste Império no século

XV.

‘viagem do retorno” — na mesma chave épica que
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A Escola do Cerrado e o Projeto BSB invisivel:
relato de experiéncia

Silvia Naara da Silva Pinto de Oliveira (Doutoranda/UnB)

Introdugao

A exclusio social sempre foi tema abordado pela literatu-
ra brasileira. Por volta dos anos 1960, a escritora Carolina Maria
de Jesus, no livro Quarto de despejo, relata sua vida numa favela de
Sao Paulo. Num dos trechos mais conhecidos, Carolina relata que
a favela é o quarto de despejo enquanto que o centro da cidade
¢ a sala de estar:

Quando estou na cidade tenho a impressio que es-
tou na sala de visita com seus lustres de cristais, seus
tapetes de viludos, almofadas de sitim. E quando es-
tou na favela tenha a impressao que sou um objeto
fora do uso, digno de estar num quarto de despejo

(JESUS, 1993, p. 30).

Carolina percebe e relata com maestria a divisao social e
geografica de Sao Paulo, uma das maiores cidades brasileiras da
época. A comparacao entre sala de visitas e quarto de despejo
retrata tanto a situac¢ao literal quanto a metafora existente no tre-
cho, visto que quarto de despejo ¢ sinébnimo semanticamente de
um lugar para onde vao os objetos sem uso, velhos, indignos de
uma casa. Carolina, no trecho, ja apresenta a desigualdade social
a que ¢ submetida todos os dias; percebe o quanto é excluida,
como se ocupasse um lugar sem valor, por sua moradia estar
situada na favela.

A condi¢ao de Carolina Maria de Jesus, seus filhos e de-
mais moradores daquele lugar ndo ¢ restrita aquelas pessoas e
nem aquela época. Atualmente, no Brasil, existem muitas pessoas
vivendo em situagao de vulnerabilidade social, condi¢do agravada
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inclusive pela grave crise sanitaria da pandemia por COVID-19.
Assim, sdao varias as pessoas e situagoes de exclusao no ambito
de locais urbanos vivenciadas pela sociedade brasileira. Diante
dessas circunstancias, o relato de experiéncia que apresento esta
situado no contexto da cidade de Brasilia, mais especificamente,
no Plano Piloto, dentro de uma ocupagao considerada irregular
pela Terracap, agéncia responsavel pela regularizagao dos proje-
tos de urbanizacdo e de loteamentos em Brasilia.

Assim, o objetivo principal deste texto ¢ relatar minha ex-
periéncia enquanto professora voluntaria na Escola do Cerrado,
brago do projeto BSB Invisivel. Outros objetivos sao descrever
histérica e socialmente a Escola do Cerrado; transcrever relatos
do cotidiano de estudantes da Escola do Cerrado e refletir sobre
o direito a literatura em espacos de exclusao social.

Contexto

Desde sua fundagao em 1960, Brasilia tem sido apontada
como uma cidade modelo. Com caracteristicas da arquitetura hu-
manista e inovadora, seus idealizadores intencionaram criar uma
cidade sem muros ou cercas, ou seja, uma cidade para todos. A
construcao de Brasilia fazia parte do plano de metas do governo
Juscelino Kubistchek, que tinha por slogan “Cinquenta anos em
cinco”, o que era muito divulgado na época. Planejado para ser
uma cruz, uma libélula ou o formato de um aviao, o Plano Piloto
¢ o projeto de dois eixos que se cruzam, formando um corpo e
dois bragos. A metafora do avido foi consagrada e as partes da
cidade sao nomeadas por Asa Sul, Asa Norte, Cabine, Cauda,
conforme ¢ explicado no site:

Uma dessas linhas, o Eixo Rodoviario, tinha o traco
levemente inclinado, o que dava a cruz a forma de
um avido. Ele seria a via que leva as areas residen-
ciais — hoje, Asa Sul e Asa Norte. A outra linha,
que representava o Eixo Monumental, abrigaria os
prédios publicos e o palacio do Governo Federal no
lado leste; a Rodoviaria e a Torre de TV no centro,
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e os prédios do governo local no lado oeste (GO-
VERNO, 2021).

Diante do exposto, reconhecemos que Brasilia nasceu
como uma cidade planejada e diferente de tudo o que até entao
se conhecia no Brasil. A capital federal ficou conhecida como a
terra das oportunidades, um lugar em que todos teriam vez e voz.
Assimilando essa visdao, e chamados para a construgao da cidade,
milhares de brasileiros de diferentes regides do pais vieram para
trabalhar e conquistar a terra (OS CANDANGOS, 2017); em es-
pecial, gente dos estados da Regidao Nordeste, e também dos es-
tados de Goias e de Minas Gerais, o que promove a grande diver-
sidade linguistica sociocultural na conjuntura do Distrito Federal.

As pessoas que chegavam ao local acampavam em locais
improvisados ou em alojamentos destinados aos trabalhadores, o
que provocou o crescimento de cidades ao redor do Plano Piloto,
a area planejada. Dessa forma, surgiram as regides administrati-
vas, sendo 33 atualmente. Com o tempo, a desigualdade social
ficou mais evidente na geografia de Brasilia, com pessoas com
maior poder aquisitivo econémico habitando o Plano Piloto. As
ocupagoes irregulares de terrenos e lotes sdo recorrentes em Bra-
silia, agravando a situagao habitacional urbana da cidade.

O Projeto BSB Invisivel viabiliza a exposi¢do de relatos
de pessoas em situagdo de rua ou em ocupagodes irregulares com
o objetivo de tornar possivel a visibilidade dessas pessoas, o que
pode sensibilizar a popula¢io em geral a doar roupas, alimentos e
itens de higiene pessoal a quem esta invisivel a cidade, ao gover-
no. O termo invisivel tem o poder de anular a pessoa enquanto
cidada com direitos e deveres. Porém, de encontro a essa visiao, o
BSB Invisivel intenciona tornar visiveis as pessoas; mesmo com
suas dificuldades, inacessibilidades e necessidades especiais.

Atuando em grupos de ocupagdes de espagos geograficos
de Brasilia, o lema da Organizacdo Nao Governamental “Ong
BSB Invisivel”, exposto em sua pagina em rede social, é “Mudar
o mundo ¢ mudar um mundo de cada vez”. Um dos objetivos
da organizagdo ¢é registrar os relatos pessoais, as vivéncias, as
dificuldades e as historias das pessoas atendidas pelo projeto.
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A pagina on-line conta principalmente com as autonarrativas dos
moradores das ocupacoes em Brasilia, cujo exemplo transcrevo:

232,

Sou G.V]J.. Nasci em Brasilia, tenho 21 anos. Eu
tinha casa, meu quarto, estava gestante. Na época,
minha miae teve cancer na tireoide e teve de fazer
cirurgia. Quando pensa que ndo, o mogo do servico
dela descobriu que ela tava doente e a mandou em-
bora. Ela ndo tinha mais condi¢Ses de pagar aluguel,
agua ou luz... Nisso ela operou e perdeu o emprego.
Eu cuidei da minha maie, ela melhorou e a mulher
(dona da casa em que mordvamos) nos mandou em-
bora. Isso em Planaltina (DF).Minha tia chamou mi-
nha mée pra morar com ela, mas minha tia ndo gosta
de mim e disse que ndo tinha mais lugar para eu fi-
car...Meu filho tinha seis meses quando tive de mo-
rar na rua, aos 17 anos... Depois de um tempo com
meu bebé na rua, tive de entregar pra avo cuidar...
Estou gravida, penso que de cinco meses, acho que
¢é menina. Nao tenho meus documentos e nio tenho
paciéncia com esse povo. No dia em que marquei o
pré-natal, eram 6h da manha, a sala tava cheia e me
mandaram embora. Eu sinto muito a falta do meu
bebé que td com quatro anos! Eu vou fazer a eco-
grafia na sexta-feira, mas eu tenho de juntar dinhei-
ro. Uma moga da farmaécia vai me ajudar, disse pra
eu arrumar dinheiro. Fico de noite na 208 Notrte, no
gramado atrds do McDonald’s, mas t6 pretendendo
sair de 14 por causa dos cachorros. A unica que ¢é a
minha é a Princesa. Eu cuido de todos, na maior
dificuldade, mas eu cuido. Ainda tem a Shitara, o
Shairon, o Rameldao e o Coroa. Tem dois meses que
ndo sei o que é uma televisao, a dnica vez que Vi
uma televisao foi num restaurante. Tem duas sema-
nas que nio tomo banho. E ruim demais... Olha a
situacdo do meu cabelo... Eu nunca passei por isso...
Olha minhas unhas, ndo eram assim, estragou tudo
na rua. Nio estou aguentando malis, estou em de-
pressio profunda.. Conheco muita gente que me
d4 conselho, porque tem horas que da vontade de
desistir da vida... As pessoas me ajudam, porque eu
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nio aguento mais a vida... Estou sofrendo demais,
nio estou sendo mais forte... Nao aguento mais a
rua, estou cansada... (J.G.V., 2021)

Os objetivos da pagina em expor os relatos sao sobretudo
sensibilizar os usudrios da rede social e mobilizar auxilio aos mo-
radores da cidade. No relato apresentado, J. G. V. conta sua histo6-
ria e, de forma resumida, nos da um panorama de porque acabou
indo morar nas ruas e das dificuldades que enfrenta no cotidiano.

O Projeto BSB Invisivel empresta parte do nome da sigla
que se refere a cidade na comunicagao entre aeroportos; a palavra
‘invisivel trata de apontar o teor do projeto que ¢é justamente tor-
nar visiveis as pessoas desassistidas pelo poder puablico. O Proje-
to esta presente em outras grandes cidades brasileiras, como Sio
Paulo Invisivel, por exemplo, que tem como objetivo humanizar
o olhar da sociedade por meio das histérias contadas pelas pes-
soas atendidas pelo projeto.

Em Brasilia, o BSB Invisivel auxilia moradores individuais
e também grupos de pessoas que ocupam irregularmente alguma
area. Na experiéncia que relato, o BSB Invisivel estava ajudando
um grupo acampado numa area de terras da Unido, local muito
préoximo da Esplanada dos Ministérios, de clubes de lazer e de
outros patrimonios da cidade. A seguir, um quadro ilustrativo do
mapa do Plano Piloto. Em destaque, no ponto em preto, a loca-
lizagdo da ocupacao do CCBB.
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Figura 1. Mapa de Brasilia com a localiza¢dao da ocupa¢io do CCBB

Fonte: <www.df.gov.bt/historia>.

A partir da visualizacdo do mapa, é possivel perceber que
o local da invasao ficava muito préximo dos palacios de resi-
déncias oficiais, como o Palacio do Jaburu, ocupado pelo Vice-
-Presidente e o Palacio da Alvorada, desighado como residéncia
ao Presidente da Republica. Além disso, os acampamentos da
invasio também estavam situados proximos a regido do Eixo
Monumental, local turistico e de representatividade arquitetonica
de Brasilia. Assim, de acordo com varios precedentes historicos,
comumente, gestdes do Distrito Federal procuram afastar pes-
soas em situagdao de rua ou em ocupag¢iao considerada irregular de
locais mais valorizados ou ainda da vista da maioria dos politicos
ou turistas em visita a Brasilia. Entretanto, como as politicas pu-
blicas para a erradica¢do da pobreza ainda sio insuficientes, cida-
daos com menor poder aquisitivo, muitas vezes, nao tém op¢ao a
nao ser ocupar terras publicas.

A caracteristica principal dos ocupantes irregulares das
terras publicas é a presenca de familias completas. Dessa forma,
nas ocupagoes ha sempre criancas e adolescentes. Ao perceber
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a necessidade de varias criangas em idade escolar e que faziam
parte do Projeto, que ndao podiam ir a escola por causa do distan-
ciamento social, o grupo de voluntarios do Projeto BSB Invisivel
criou um outro projeto: A Escola do Cerrado.

A experiéncia na Escola do Cerrado

A vivéncia na Escola do Cerrado ocorreu em fevereiro de
2021, na regiao da ocupa¢ao do Centro Cultural Banco do Brasil
(CCBB), regido central e muito privilegiada da cidade de Brasi-
lia, como dito anteriormente. Como medida de enfrentamento
a pandemia por COVID-19, os estudantes foram impedidos de
frequentar presencialmente as escolas pelos decretos de distan-
ciamento social, embora a Secretaria de Educa¢io do Distrito
Federal tenha disponibilizado um portal com aulas on-line, ati-
vidades escolares e tira-duvidas com professores. Tais medidas
estratégicas, que foram inclusive adotadas pela grande maioria
das unidades escolares, requerem, principalmente, acesso a inter-
net, aparelhos digitais como smartphones, computadores, notebooks,
tablets e outros. Porém, como acessar as aulas oz-/ine em um acam-
pamento de invasao que nem ao menos possui rede elétrica? Des-
sa extrema necessidade surgiu entdo a Escola do Cerrado que se
tornou, a partir de 2020, quase que o Gnico acesso as atividades
escolares para as criancgas e adolescentes da ocupagao do CCBB.
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Figura 2. Placa de boas-vindas a ocupag¢iao do CCBB

Fonte: <www.instagram.com/escoladocerrado>.

Com o apoio de voluntarios e doa¢des da comunidade em
geral, a equipe da Escola do Cerrado construiu, em um espago
de ocupagao urbana, em janeiro de 2021, um barraco de madei-
rite com porta, janelas, armarios, carteiras escolares e livros para
que as criangas pudessem estudar. Em chamada publica por rede
social, na propria pagina do Instagram, o projeto convidou pro-
fessores voluntarios para a atuagio.
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Figura 3. Chamada para professor voluntario

Fonte: <www.instagram.com/escoladocerrado>.

Como professora pesquisadora, atendi ao convite e parti-
cipei de a¢des na escola. A metodologia do trabalho era simples:
os voluntarios foram organizados de acordo com sua disponi-
bilidade de dias e horarios, o que era estabelecido e comunica-
do por meio de aplicativos de mensagens instantaneas como o
Whatsapp. Uma das voluntarias e também diretora do projeto ia
até as escolas onde as criangas estavam matriculadas e adquiria,
semanalmente dos professores ou da secretaria escolar, o mate-
rial ja copiado e as atividades a serem realizadas pelos estudantes
da ocupacgao. No espaco da comunidade, o voluntario escolhia
uma crian¢a ou um adolescente, tentava estabelecer um vinculo
de cordialidade e passava a ler e auxiliar as tarefas escolares junto
com o estudante.

As aulas eram ministradas ao ar livre ou dentro da sede da
escola, de acordo com o que o estudante e a professora volunta-
ria decidiam. Ao redor, criangas bem pequenas, de dois anos ou
menos, também acompanhavam as aulas, querendo atengao das
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professoras e aprendendo também. Material de reciclagem e ca-
chorros estavam no local fazendo parte do cenario; os primeiros
como sustento de vida da maioria das familias da ocupacio, os
segundos como companheiros fiéis de criang¢as e adultos.

Figura 4. Estudantes e voluntarios na Escola do Cerrado

Fonte: <www.instagram.com/escoladocerrado>.

Figura 5. Professora voluntaria e estudantes

Fonte: <www.instagram.com/escoladocerrado>.

Minha primeira ida a Escola do Cerrado foi depois de
combinat um encontro com mais duas voluntarias na Rodovia-
ria do Plano Piloto. Como eu niao conhecia o lugar e nem sabia
como chegar ao local da ocupagio, preferi ir junto com alguém.
Encontramo-nos em frente a Pastelaria Vigosa e pegamos outro
onibus que nos levasse mais perto da invasio. Neste dia, havia
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uma grande manifestacao de protesto politico e as vias da Es-
planada estavam todas interditadas, o que fez com que o 6nibus
fizesse um outro percurso. Com isso, precisamos andar muito até
chegar a trilha da ocupac¢do. Atravessamos uma via muito movi-
mentada e, por fim, entramos na estradinha de terra que levava as
casas e a Escola. Quem passa de carro pela via L4 Sul, a altura do
Eixo Monumental, ndo imagina que logo ali havia uma pequena
vila e com a escola; toda a estrutura era bem cercada por arvores
do cerrado.

Naquela tarde, ap6s as devidas apresentagoes, escolhi a J.,
7 anos, em fase de alfabetizagao para auxiliar com as atividades,
acreditando que a formagao no Magistério — curso profissiona-
lizante de ensino médio — e minha experiéncia como professora
do ensino fundamental I seriam de grande valia. J. era pequena
para a idade, magrinha, com cabelos e olhos castanhos. Esperta e
faladeira, estava vestida de camiseta justa e saia rosa de bailarina.
Sua atenc¢do era voltada o tempo todo para um par de patins cor-
-de-rosa que estava ali pelos cantos como mais um componente
dos objetos para reciclagem. A tarefa de J. era uma folha copia-
da bem simples com varias atividades que ela respondeu muito
rapido para poder brincar com os patins. Entretanto, de acordo
com as regras da Escola do Cerrado, quando o estudante conclui
a atividade proposta pela escola, passa a responder ou completar
qualquer outro material didatico que o professor voluntario esco-
lher. Assim, me propus a resolver com a J. mais algumas paginas
de cartilhas doadas e que estavam a disposi¢ao. O calor, a falta
de estrutura e a proposta educativa fora da realidade significativa
das criancgas tornaram a tarde longa demais. Quando finalmente
J. pode brincar, outras criangas mais velhas ja tinham se apossado
dos patins tao cobicados e o jeito foi dividir o brinquedo entre
todos: um pé de patins para cada criancga, assim, duas poderiam
brincar ao mesmo tempo. A estratégia deu certo e a maioria teve
o divertimento esperado, inclusive J., que chegou a cair e machu-
car o joelho, mas sem desistir de ter a sua vez.

As aulas comecavam as 14 horas e terminavam as 17h,
com um intervalo de trinta minutos por volta das 15h30. A li-
deranca da Escola do Cerrado, durante o intervalo, oferecia um
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lanche simples e tentava conversar com as criangas sobre a roti-
na, as dificuldades e novidades da invasio. Nao havia musica de
acolhida, nem histérias para iniciar ou terminar o ‘dia letivo’. Nas
prateleiras da escola, apenas livros didaticos doados, material
de escrita e de pintura, mas nenhum livro de historias infantis,
ou livros de literatura. As 17 horas, eu e as outras professoras
voluntarias voltamos de carona, com a diretora da Escola, para a
Rodoviaria do Plano Piloto porque as vias do Eixo Monumental
ainda estavam interditadas e ndo passaria nenhum oOnibus por
ali. O compromisso seria repetido uma vez por semana ou de
acordo com a disponibilidade do voluntariado. Eu estava exausta,
atordoada mais pela situagao do que pelo trabalho fisico. Pouco
conversamos na volta para casa. Cada uma das voluntarias seguiu
seu rumo para a Estagao Central do Metrdé e ndo nos vimos mais.

A ocupagio

Alguns dias apds a minha primeira participagdo como
professora voluntaria, uma a¢ao do Governo do Distrito Federal
derrubou todos os barracos, inclusive a construcdo da Escola
do Cerrado. Acompanhados pela Policia Militar, agentes do DF
Legal, secretaria responsavel pela ordem urbanistica de Brasilia,
forcaram a saida das pessoas de suas casas e as derrubaram. Em
meio a protestos da comunidade em geral e da resolucao de nio
despejo em circunstancias de pandemia, as familias foram expul-
sas do local e todos os seus pertences destruidos — mesmo a lei
distrital n® 6657/2020 proibindo as remogoes ¢ ordens de despe-
jo durante a pandemia.

Durante a ac¢do, que durou em torno de dois dias, volun-
tarios, professores e moradores tentaram proteger a Escola do
Cerrado, fazendo um corddo humano de isolamento, subindo ao
telhado da Escola e tentando proteger o espago. No entanto, os
esforcos nao foram bem-sucedidos e todas as edificacdes do lo-
cal foram derrubadas.

O Governo do Distrito Federal, em sua defesa, alega que
houve uma liminar que suspendeu as proibi¢des de remogdes ur-
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banas. Além disso, segundo o GDF, as familias ocupantes do
espaco do CCBB recebem beneficios sociais como o Bolsa Fami-
lia, sdo cadastradas junto ao Centro de Referéncia de Assisténcia
Social do Distrito Federal (Cras) e inscritas em programas habi-
tacionais como a Companhia de Desenvolvimento Habitacional
(Codhab). Assim, na perspectiva do Governo do DF, as familias
dessa ocupagao ja sio muito bem assistidas, nio necessitando
de complementacao de renda ou de qualquer outro tipo de auxi-
lio. Também nio se levou em consideracdo a acao da Escola do
Cerrado junto aos estudantes impedidos de frequentar presen-
cialmente a escola e sem acesso a meios digitais para o acompa-
nhamento das aulas.

Figura 6. Cordao humano de protecdo a Escola do Cerrado

Fonte: <www.correiobraziliense.com.br>.
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Figura 7. Policiais e manifestantes em confronto

Fonte: <www.correiobraziliense.com.br>.

Apesar de todos os protestos e tentativas de impedir a
desocupacao da area, todos os barracos foram derrubados, inclu-
sive a edificacio da Escola do Cerrado. As familias tiveram seus
pertences retidos e procuraram outros locais para moradia.

Atualmente, a Escola do Cerrado atua de forma itinerante
com os voluntarios atendendo os estudantes em varias regides
do Distrito Federal; por meio de campanha em redes sociais, o
Projeto adquiriu um veiculo motorizado e, dessa forma, transita
pelas regides administrativas ministrando as aulas de reforco es-
colar.

As aulas presenciais nas escolas publicas retornaram em
fins de 2021 e as criangas puderam retomar as aulas normalmen-
te, mas em escolas diferentes das que estavam matriculadas por-
que todas as familias foram desalojadas do local que ja ocupavam
ha bastante tempo, sendo preciso criar novos lagos sociais e edu-
cacionais com as escolas das outras regides para onde foram.
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Consideragdes

O relato de experiéncia parte de um principio autoetno-
grafico que emprega a experiéncia pessoal para descrever e inter-
pretar textos culturais, experiéncias, crengas e praticas (ADAM,;
ELLIS; JONES, 2017). Assim, é possivel conceber essa aborda-
gem como uma metodologia que endereca ao significado de uma
acao da construcao de um relato a partir de si mesmo, ou seja, na
visdo de quem escreve (SANTOS, 2017). A vivéncia que tive na
Escola do Cerrado possibilitou ampliar minha visao como pro-
fessora e refletir sobre meu papel como cidada. Na perspectiva
de quem observa, participa, reflete e escreve, essa narrativa me-
morial define também minha interpretacao do fatos vivenciados.
Como mulher, mie e pesquisadora, meu desejo era de acolher
muito mais os estudantes em suas atividades, participando de
forma mais ativa e regular com as a¢des da Escola.

Ao participar do Projeto da Escola do Cerrado antes
da derrubada, percebi que o dominio da leitura e da escrita é
uma grande oportunidade de ascensao social e econémica para
a maioria das familias da ocupa¢ao do CCBB; seria, metaforica-
mente, uma espécie de tabua de salvagdo para as criangas e, por
conseguinte, para suas familias. As maes (muito mais presentes
que os pais), mesmo na luta ardua da sobrevivéncia, naquele con-
texto, faziam questdo da participacao dos filhos na Escola do
Cerrado e de suas atividades. Os voluntarios eram sempre muito
bem tratados, com respeito e deferéncia até, mais uma prova da
valorizagao da educagdo formal por parte dos estudantes e seus
familiares.

A educagio brasileira preve, em seu documento nortea-
dor do componente curricular, a Base Nacional Comum Curri-
cular (BNCC, 2018), o acesso irrestrito da crian¢a a educagio.
Assim, sao direitos garantidos as acdes que promovem a educa-
¢ao escolar ou académica em todos os niveis da educacao basica.
Segundo Rojo (2009), a maioria das criangas brasileiras em idade
escolar tém acesso a leitura somente pelos livros didaticos, o que
seria insuficiente para a formagao da leitura com competéncia. A
ideia de Rojo nos remete a experiéncia relatada, em que o acesso
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a literatura na escola da ocupacido era quase inexistente, como se
fosse um artigo de luxo, algo para a sala das visitas e ndo para o
quarto de despejo (JESUS, 1993). A concepcao de que a literatu-
ra ¢ algo dispensavel estava inclusive na a¢ao dos professores vo-
luntarios, que viam o material didatico e suas atividades mecani-
cas com maior relevancia do que um momento de roda de leitura
ou de contagiao de histérias. Aparentemente seria contraditorio
debater o acesso a literatura quando ha fome e falta de moradia;
entretanto, se considerarmos que algo ¢ indispensavel para nos,
deve ser indispensavel para todos (CANDIDO, 2011).

Se a BNCC, como bussola da educa¢io brasileira garan-
te o desenvolvimento da leitura com todas as suas habilidades
e competéncias, e isso exige o dominio da linguagem literaria,
¢ também relevante debater o acesso a literatura para todos. O
relato que fiz ¢ infimo diante das dificuldades de inclusiao das
pessoas em ocupagoes urbanas consideradas irregulares. Porém,
a reflexdo para mudancga precisa ocorrer de alguma forma e se
cada um tentar mudar a vida de alguém para melhor, é possivel
que a transformacao que queremos aconte¢a, mesmo que seja de
uma pessoa apenas.
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O soar dos sinos na cidade: individuo e coletivo no
Fausto de Goethe

Thiago Oliveira Gongalez Lopez (Pesquisador colaborador/ UFF)

Introdugao

E possivel que o desenho das ruas seja antigo, pois
elas acompanham forma e inclinagio da montanha.
O templo nio se situa no meio da praga, mas encon-
tra-se disposto de forma a oferecer a quem chega da
dire¢io de Roma uma perspectiva bastante bela. Ha
que se desenhar nido somente o templo, mas tam-

bém sua feliz localiza¢io.!

Em primeira leitura, o relato de Goethe aos seus amigos, a
partir de uma carta, revela os tragos que seu olhar pode reconhe-
cer na cidade italiana; aos seus leitores, desperta-se a complexida-
de posta em uma paisagem. Numa observacao intrinseca, o escri-
tor identifica as qualidades de tempo, espago e agao humana em
harmonia, isto ¢, esta posta a teleologia humana em seu processo
de autoconhecimento no didlogo com a natureza.” Portanto, des-
de o universo de releituras criticas da tragédia, resgata-se aqui a
dimensao espacial no Fausto de Goethe como um argumento para
a compreensao do percurso humano na historia.

Nesta perspectiva, a alusao aos sizos remonta as contri-
bui¢oes de Marshall Berman (1940-2013) no capitulo dedicado a
tragédia goethiana em meio a sua leitura de textos da modernida-

1 GOETHE, 1999, p. 138.

2 Mikhail Bakhtin, quando se debruga sobre o tempo e o espago nas obras de
Goethe, revela que este “procura antes de tudo e encontra o movimento visivel do
tempo histdrico, inseparavel da ambiéncia (Localitit) natural e de todo um conjunto
de objetos criados pelo homem e substancialmente vinculados a essa ambiéncia na-
tural. Também aqui Goethe revela uma acuidade excepcional e concretude da visao.”
(BAKTHIN, 2020, p. 233, gtifos originais)
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de, cujo livro se intitula: Tudo o que ¢ silido desmancha no ar (1982).
Nesta oportunidade, entre os pontos argumentativos que identi-
ficam as caracteristicas da formacao da condicio moderna huma-
na, Berman evidencia os dois momentos em que Fausto dialoga
com o elemento religioso: “Se os sinos da igreja o chamaram de
volta a vida, tempos atras, ¢ o som das enxadas que o vivifica,
agora.” (BERMAN, 1986, p. 64).

A mencao aos fempos atrds referidos pelo autor faz referén-
cia a primeira parte da tragédia, na qual Fausto esta inserido na
Idade Média, e os sinos sao parte do primeiro evento publico que
se passa no percurso do personagem. Nesse instante, o ambiente
narrativo destaca o quarto solitario e opressivo que dimensiona
o reflexo da angustia faustica, nao por acaso delimitado pelas ar-
cadas arquitetonicas expressivamente goéticas. No entanto, parece
ocorrer de forma diferente no lado externo a sua casa: a festa
da Pascoa leva os moradores da cidade as ruas e o sino da igreja
coroa a manifestacdo popular. Nesta altura, Fausto deixa cair o
frasco de veneno que tinha nas maos e, como a anunciada vo/ta a
vida, retorna a convivéncia urbana.

A segunda circunstancia, momento no qual o sino tor-
na a tocar na tragédia, se difere da primeira, como ja apresenta
Berman em sua compara¢do. A vida pelo som das enxadas remete
ao derradeiro ato da segunda e ultima parte da tragédia, no qual
o ambiente de fundo ¢ fidedigno as dinamicas sociais e um gran-
de canteiro de obras: nele, inumeros trabalhadores estio sob o
comando de Fausto, no desafio da urbanizacao de um campo
aberto e alagadico. Deste modo, a introspecao do ambiente pri-
vado do inicio se torna distante da exposicao ativa e colonizadora
da interferéncia moderna, como defende Berman.

Entre estes dois momentos pontuados pelos sinos, por-
tanto, se apresenta o percurso de Fausto, que vive os dilemas su-
focantes do periodo medieval; se encanta e se ilude com a Helena
homérica na representacdao renascentista do texto de Goethe; e,
por fim, esquece o carater subjetivo e anacronico das passagens
anteriores para atuar de modo objetivo na Modernidade. Como
fio condutor deste percurso, obtém-se a presenca irrevogavel de
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Mefistofeles, figura personificada do diabo, com quem Fausto
cria um pacto e define a objetividade do percurso deste homem:
uma vez sanado o desejo faustico de satisfacao de apreensiao da
realidade, sua alma se tornara posse de Mefisto.

A luz deste didlogo diabdlico, o anseio faustico de
dominio da realidade, portanto, devera ser seduzido pelas ini-
ciativas de seu pactario que, por sua vez, nao estarda inerte as
circunstancias historicas adjacentes. No decurso das tentativas
de vencer o pacto, Mefisto caminha junto e paralelo as reverbe-
racoes da Revolugao Francesa (1789), da qual se extrai o espirito
da individua¢io humana e, quanto ao didlogo do homem com
a natureza, da Revolu¢io Industrial (1760-1840) redimensiona
este elo; manifestagdes estas ndao so6 vistas, mas presenciadas por
Goethe no amadurecimento de sua vida. Desta forma, Fausto
nao esta somente exposto, mas também absorve as demandas de
seu tempo, além de, em ato afirmativo, poder assumir a postura
do percurso do homem moderno, quando nele esta contido a
identidade de um coletivo (Cf. LUKACS, 1970).?

Nesta perspectiva, 0s sinos, seja no momento da mani-
festacao da Pascoa na Idade Média, seja na Modernidade ao som
do trabalho do canteiro de obras, nao sao escolhas ingénuas, mas
objetivas do processo de humanizagao frente as imposi¢oes sis-
témicas. Como consequéncia, a religiosidade impressa no sizo se
converte no simbolo da particularidade posta em disputa a partir
de Fausto, em que se explora a insisténcia de uma dimensao dua-
lista questionada pelo escritor. Assim, se dimensionam as mu-
dancas qualitativas deste trajeto historico, que permitem a visua-
lizagdo das contradigdes que as circunstancias sociais impoem a
leitura do proprio homem em relag¢do a si mesmo e ao espago que
ocupa.

3 Quando esteve mais proximo a critica literaria, nos anos 1930-1940, Lukacs desen-
volveu um estudo sobre o Fausto de Goethe, do qual pode-se assumir a perspectiva
de que, com a trajetéria do personagem, “é o destino de um homem o que pretende
ser configurado e, contudo, o conteido do poema ¢ o destino da humanidade intei-
ra.” (LUKACS, 1970, p. 343, traducio livre)
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Idade Média

Que fundos sons, que toques argentinos,
A forca me subtraem dos labios o cristal?
Ja me anunciais, sonoros, graves sinos,

A uma festa, o santo louvor pascoal?
(GOETHE, 2004, p. 742-745)

A mencao ao ¢ristal recupera o frasco de veneno que Faus-
to tinha em maos quando prestes a retirar sua vida, bem como
garantir um final para sua inquietagdao insaciavel por conheci-
mento. Em contrapartida, os sinos impossibilitam a inércia in-
terativa caracteristica do personagem nos anos de isolamento de
seu quarto, uma vez que servem de convite ao convivio urbano.

Desde o espaco privado, a vida publica representa, por
extensao, uma possibilidade de interacdo social da qual, invaria-
velmente, Fausto é parte. Portanto, se compreendida a insatis-
faciao dele diante dos limites do cotidiano medieval, a saida por
meio de uma autébnoma busca intelectual ndo o permite transfor-
mar o ambiente que o circunda:

Céus! Prende-me ainda este antro vil?
Maldito, abafador covil,
Em que mesmo a celeste luz
Por vidros foscos se introduz!
Opresso pela livralhada,
Que as tragas roem, que cobre a poeira,
Que se amontoa, embolorada,
Do assoalho 2 abobada cimeira;
Cercado de um residuo imundo,
De vidros, latas, de antiqualhas,
Cheios de trastes e miucalhas -
Isto é teu mundo! chama-se a isto um mundo!
(Idem, p. 398-409)
Desta maneira, a exclusao social voluntaria delineada por

Fausto estda intimamente relacionada com os rastros das dina-
micas sociais independentes dele, de objetos supérfluos a sua
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indagacdo primordial, ou mesmo dos livros que prometem um
escape, mas se limitam frente a espontanea e indesejada natureza.
Nessa medida, os tragos da arquitetura vistos pela abdboda cimeira
e pelos vidros por onde a luz adentra no quarto passam a ser a
mediacdo do elo entre a interioridade faustica e a dimensao cole-
tiva deste cotidiano:

De seu portal, pelo obscuro,

Surge garrida multidio.

Cada um procura o sol e a luz.

Festejam a ressurreicdao de Jesus.

Porque eles mesmos estdo reditivos,

De dreas sem luz, de quartos abafados,

Do suor do trabalho e oficio exaunstivos,

Da opressao dos fronties, telbados,

Do aperto das vielas, da obscuridade,

Viieram todos a claridade.
(Ibidem, p. 918-927, grifo nosso)

A aparente solidio do personagem, assim, comega a se
dissolver em sua proépria leitura da cidade: a partir de uma des-
cricao arquitetOnica, une-se a cidade a propria subjetividade hu-
mana, por ora castigada pelas condigoes sociais, ora iluminada
pelo devir religioso permitido pela festa crista. Contudo, ¢ neste
ponto que Fausto se difere de seu grupo social, quando a trans-
cendéncia religiosa nao pode satisfazer seu impulso de captura da
realidade.

Em desconfianc¢a e descrédito ao cenario religioso, ha o
favorecimento, por outro lado, a adesao de Fausto a uma propos-
ta de ruptura, isto é, aquela feita por Mefistéfeles: como perso-
na do diabo, havera no pacto a manifestacao da individualizagio
faustica na medida que nao sé deixa de acompanhar o coro pas-
coal, mas se permite o posicionamento contrario quando se alia
ao opositor do cristianismo.

Esta posi¢cao provoca em Mefisto uma estratégia de con-
quista de Fausto pelo investimento no prazer carnal: primeiro,
com expressao sobretudo no relacionamento com Margarida,
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mas que termina interpelado pelos atravessamentos sociais me-
dievais; ou na Noite de Valpurgis, em seguida, quando a festivi-
dade orgiastica e diabdlica de resposta aos atos cristaos nao tem
o efeito determinante esperado.

A falta de sucesso nesta direcao se justifica pelo fato de
os anseios de Fausto, ja expressos em sua manifestagdo inicial
em seu quarto, precisarem de uma resposta mais consistente que
as apresentadas por Mefisto até entdo. Este, por sua vez, dian-
te da inquietacdo e impaciéncia fausticas, conduz a uma leitura
incontornavel dos limites da a¢ao humana dentro do cotidiano,
cuja forca motriz se estabelece em determinacgdes superiores ao
desejo individual:

O passatempo pouco se aconselhal
Poderia, entretanto, edificar mil pontes.
Nio so se trata de arte e ciéncia,

A empresa exige assaz paciéncia.

(GOETHE, 2004, p. 368-371)

A partir da leitura na qual a realidade pode ser apreen-
dida pelos modos de reflexo estético e cientifico, bem como a
coeréncia de que a criacao de espacos depende dessas duas es-
feras miméticas, mas também deve considerar uma peculiarida-
de funcional (Cf. LUKACS, 1967)*, Mefisto evoca para Fausto a
importancia da particularidade na leitura do mundo. Em suma,
diante das inquieta¢des humanas, ainda que abstratas, esta situa-
do o cotidiano do qual se extrai as reflexdes. Em resposta, de
modo dialético, nele as efetivas transformacdes objetivadas pelo
homem necessitam se materializar novamente, com suas contri-
buig¢oes qualitativas.

Nesta circunstancia, a paciéncia aludida no trecho de-
monstra a fragilidade de Fausto em construir uma possibilidade
autonoma de transformagao do seu cotidiano a partir de suas

4 Em sua Estética, originalmente publicada em 1963, Lukacs metaforiza sua leitura
de arte, ciéncia e vida cotidiana a partir de um rio: no percurso, o fluxo continuo
pode se dividir, como as leituras de arte e ciéncia, mas ao fim haverdo de retornar a
dividir o mesmo leito — o da vida cotidiana. Contudo, quando o homem se repousa
sobre este rio, haverd de experimentar uma mudanca qualitativa de sua leitura de
mundo a cada nova contribuicio dos reflexos artistico e cientifico.
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reflexdes interiorizadas. Em uma espécie de termometro social,
o sino nao s6 evita a morte do personagem, como recupera a
partir do pdthos religioso a dimensdo coletiva presente na figura
humana. Uma vez, no entanto, que rechaga este acordo social, a
presenca de Mefistéfeles provoca, para além da critica, a partici-
pagao efetiva de Fausto nesta particularidade — em processo até
o fim da tragédia.

Modernidade

Em alinhamento, novamente, 2 consideracio elaborada
por Marshal Berman, transporta-se aqui ao fim da tragédia, mo-
mento no qual Goethe se dedica as transforma¢des humanas e,
consequentemente, espaciais vividas pelo impacto da Revolugio
Industrial — que alimenta o novo tocar dos sinos. Neste ponto,
portanto, encontra-se ja um Fausto apds o percurso da Idade
Média e do Renascimento, oportunidade esta quando ha o deslo-
camento da tragédia até Esparta para o encontro com a Helena
homérica, entre encantamentos e frustracoes.

Se em suas perspectivas subjetivas havia uma paridade
entre seus objetivos e aqueles comuns aos antigos,” na pratica
suas acdes contemporaneas nao podem fazer coro as suas in-
tencoes. Nesta medida, ¢ feliz a adocao de um Fausto mais ativo
nos momentos finais da tragédia, em que é possivel observar as
contradigoes presentes nos ares de modernizagao advindos com
0 novo magquinario a vapor. A atmosfera, portanto, de um Fausto
operante, ¢ a escolha para que o sino retorne a tocar:

Vamos do alto da capela
Do sol poente ver o adeus;
Soar o sino em paz singela

E nos fiar no eterno Deus!

5 Aqui, revela-se a inquietacdo de Goethe quanto a si préprio e aos seus contem-
poraneos: “os antigos ndo sé tinham grandes intencGes, mas também as sabiam
realizar. Noés, os modernos, também temos grandes inten¢oes, mas raras vezes so-
mos capazes de as realizar de modo tdo viril e palpitante como o desejarfamos.”
(GOETHE apud ECKERMANN, s/d, p. 19)
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(GOETHE, 2007, p.139-142)

Filemon ¢ um anciao que habita com sua mulher, Baucis,
nas terras nas quais Fausto possui a oportunidade de objetivar
a construc¢ao de uma cidade — estas que se caracterizam por ser
um campo aberto, mas alagadico, isto é, ndo proprias para edifi-
cagoes. A visao critica da cidade medieval do primeiro momento
dos sinos, contudo, se apresenta como parametro fértil para a
imaginacdo faustica, cujo impeto de dominar a natureza se asse-
melha a oportunidade, enfim, de manifestar a superacao de seu
desejo de captura do real, além de evidenciar um novo passo para
a histéria do homem a partir da producao de espaco.

Os maiores desafios nao estao dedicados, aqui, a ciéncia
ou a arte, conforme ja havia alertado Mefistéfeles: para a ciéncia,
ja havia o maquinario posto pela Revoluciao Industrial; para a
arte, a possibilidade de ndo ser contemplada esteticamente dado
o avanco cientifico que gera os novos contornos sociais.® Identi-
ficado o ambito dos reflexos, portanto, o entrave posto ao plano
faustico esta na impossibilidade de convencer o casal de ancides
a fazerem parte do projeto, o que evidencia a negligéncia a vida
cotidiana daquele grupo social. Por isto, condenados a modet-
nidade, Baucis e Filemon recuperam no sino da igreja, o pdthos
religioso frente ao modo operativo transformador de Fausto.

De novol esse tilim maldito!
Qual tiro pérfido ressoa;
Meu reino a vista € infinito,
Por detris, s6 desgosto ecoa
(Idem, p. 151-154)

Novamente os sinos da igreja interrompem algo em Faus-
to. No entanto, se antes a estaticidade, neste momento é pontual-
mente empecilho para a seguranca de sua agdo em construir a
nova cidade. Berman (19806) argumenta que, mais uma vez, ¢ uma
oportunidade de Fausto recuperar a dimensao coletiva a partir
de sua infancia, instancia genuina da humanidade de um homem.

6 Na primeira parte da tragédia, Mefistéfeles ja anuncia de que maneira opera o
diabo, isto é, por qual caminho Fausto serd conduzido: “Tem-nos o diabo instruido
da arte, / Mas nio ¢ facultada ao diabo”. (GOETHE, 2004, vv. 2.376 — 77)
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Contudo, frente ao poder que passa a vislumbrar com o seu rezno,
o sino tem sua importancia menosprezada e as atividades nao
cessam; estas, sob o carater afirmativo da arquitetura’ em apre-
sentar os conflitos contemporaneos de sua execugao:

Golpes sob o sol ressoavam,

Mas em vao; em noite fria

Mil luzinhas enxameavam,

Diques vias no outro dia.

Carne humana ao suor sangrava,

De ais ecoava a dor mortal,

Fluia a0 mar um mar de lava,

De manhia era um canal.

Impio ele é, nossa cabana

E agro, teima em cobica-los;

Da riqueza ele se ufana,

Trata-nos como vassalos.

(Ibidem, p.123-134)

Além da negacao ao novo projeto, Baucis nao hesita em
manifestar sua resisténcia em forma de denuncia do processo de
implementag¢ao do projeto. Assim, desde os olhos ingénuos e cri-
ticos da ancii, a humanidade desses trabalhadores é escassa dian-
te dos padrdes de opressao no canteiro. Enquanto a paisagem na-
tural se estrutura a partir da intervencao humana, as construgoes
se comunicam apenas como /uzinhas abstratas e, representadas
em matéria, a cidade demonstra o que antes foi o conflito de
classes. Assim, compreendido o papel do espago de apresentar
o que melhor manifesta o pensamento dominante do cotidiano,
Linceu, vigia do reino de Fausto, relata:

7 O vinculo da arquitetura com o particular, no qual ha a necessidade de o espago
atender demandas objetivas da cotidianidade implica situacdo de que ela “expressa
o nivel alcancado no dominio das forcas naturais com o orgulho de uma vitéria
definitiva e eternizada. O jd superado desaparece sem deixar rastro, e nada aponta,
por outra parte, a um avanco posteriot”. (LUKACS, 1967, p. 122, traducio livre)

255



Cidade, literatura e exclusao social

Ah! No bosque a casa arde,
Que em musgo umido se erguia;
Urge auxilio! Ali, que nio tardel
Esperanga va, baldial
(GOETHE, 2007, p. 312-315)

Ainda que o incéndio assassino tenha sido executado por
Mefistofeles, este responsabiliza Fausto por expressar o desejo
introspectivo deste ato, uma vez que a totalidade do projeto da
cidade necessitava a elimina¢do dos ancides e seu mundo “re-
trégado”. Em um primeiro momento, como resposta a acusagao
mefistofélica, os anseios fausticos podem se sensibilizar com o
desfecho tragico da interrup¢ao da vida de Baucis e Filemon.
Contudo, em seguida, as atividades da cidade retornam sem pe-
sares.

A liberdade ativa experimentada por Fausto nesta ultima
fase termina por delimitar também, de forma contraditéria, o fim
de sua vida. Nesta perspectiva hierarquica de sua individualidade
perante os trabalhadores e opositores, o anincio de Mefisto por
atenc¢ao a particularidade termina por estar velada pela acao deste
agente urbano, isto ¢, de Fausto. Assim, quando retira as referén-
cias de sua infancia e do que o constitui enquanto humano, nio
existe mais espago para a propria existéncia de qualquer vestigio,
ainda que uma inflamada perspectiva faustica (Cf. BERMAN,
1980).

Goethe, contudo, nao individualiza as responsabilidades
no seu personagem: a escolha por ser Mefistofeles a efetivar o
incéndio demonstra o carater sistémico que envolve o homem
nestes padroes modernos, além de manifestar a impossibilida-
de do urbanista em promover uma intervenc¢dao urbana a partir
de critérios individuais, mas de decisoes coletivas (Cf. LUKACS,
1967). O toque do sino, portanto, termina por elucidar a escolha
de Fausto segundo o impeto de sua singularidade, mas que mani-
festa o desfecho prioritariamente cientifico-tecnolégico na agao
moderna genérica, tanto {mpar como nefasta para a coletividade
urbana que lhe garante suporte.
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Consideragdes finais

De uma formagio espacial nasce um espago
como mundo préprio do homem
em um determinado nivel da evolu¢io

histérico-social®

Com referéncia em Lukacs, as espacialidades apresentadas
na tragédia podem ser vistas sendo como expressio da conscién-
cia humana a partir das diretrizes dominantes e postas na vida
cotidiana, sejam elas no perfodo medieval ou na modernidade
— se considerados os recortes da tragédia aqui apresentados. As-
sim, o tocar dos sinos dimensiona, a partir do pdthos religioso,
a particularidade do agui ¢ agora evocado nos dois momentos:
ora ¢ o convite para que Fausto assuma sua vida publica, ora ¢ a
lembranga negligenciada; em ambos os momentos, o resgate do
condicionamento coletivo inerente a subjetividade humana.

Em contrapartida, a auséncia de identificacdo com a vida
cotidiana de sua cidade medieval dimensiona em Fausto a ruptu-
ra “revolucionaria” de um momento histérico moderno no qual
a dimensao tecnicista, ou desantropomorfizadora, passa a ser o
efeito dominante das sociedades. Consecutivamente, e a cidade
precisa ser expressao disto, as edificagdes se afastam de uma ex-
pressao estética quando precisam delimitar uma nova referéncia
civilizatéria — em ambiente de pessoas a mais.”

A marginalizacao da popula¢do urbana, tragicamente re-
presentada no Fausto de Goethe, configura as estruturas de urba-
nizacao sistematica da vida urbana, tensionada pelo processo de
individualizagio humana pautada pela complexificacio forcada
da divisao do trabalho e pela concentragao especulativa fundiaria,
evidenciadas no percurso do personagem. Contudo, a partir do
apoio pactario concedido por Mefistofeles, a critica ao modelo

8 LUKACS, 1967, p. 92, tradugio livre.

9 Em seus Manuscritos de 1944, Marx aponta: “Ha serem humanos @ zais. Até mesmo
a existéncia do homem ¢é um puro luxo, e se o trabalhador é ‘moral’ serd poupado na
procriagdo. A procriacio do homem aparece como miséria publica.” (MARX, 2004,

p. 143).
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de urbaniza¢ao moderna se desloca da esfera individual e se apre-
senta como trago inerente dos contornos ordenados pela esfera
socioecondémica.

Desta maneira, Goethe deixa em abetrto o resultado do
pacto, isto ¢, se a alma faustica ¢ destinada ao diabo como vitoria
de Mefistofeles ou se permanece com Deus. Fausto, por sua vez,
nao encerra suas inquietantes indagagoes, das quais os motivos,
por um lado ingénuos, se perdem diante das complexas estrutu-
ras sociais. Portanto, no lugar de resposta, em suas ultimas pala-
vras, resta o lamento e a lacuna da a¢io humana na modernidade:

Quisera eu ver tal povoamento novo,

E em solo livre ver-me em meio a um livre povo.
Sim, a0 Momento entao diria:

Oh! para enfim — és tio formosol!

Jamais perecera, de minha térrea via,

Este vestigio portentoso! —

Na ima presciéncia desse altissimo contento,
Vivo ora o maximo, anico momento.

(GOETHE, 2007, p. 559-586)
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Um operario-escritor na cidade: o caso do
cearense Otacilio de Azevedo

Wesley Lucas Batista da Silva (Mestrando/ UFC)

Regina Dalcastagne (2012), no estudo em que contesta o
territorio da literatura brasileira contemporanea, propde ao leitor
um interessante exercicio de reflexdo sobre o lugar dos produto-
res literarios no Brasil. Primeiramente, ela nos pede: “pense no
senhor que conserta sua geladeira, no rapaz que corta seu cabelo,
na sua empregada doméstica” (DALCASTAGNE, 2012, p. 14).
Em seguida, propoe: “Agora, colem o retrato deles na orelha de
um livro, coloquem seus nomes em uma bela capa, pensem ne-
les como escritores” (Idem, p. 14). Por fim, conclui — e, ao ler,
somos levados a concluir com ela: — “a imagem nao combina,
simplesmente porque nao é esse o retrato que queremos ver, N0
¢ esse o retrato que eles estdo acostumados a ver, nao é esse o
retrato que muitos defensores da Lingua e da Literatura querem
ver.” (Ibidem, p. 14).

Isso acontece, também, porque, para nés, de modo geral, é
mais facil associar a imagem do que entendemos por “escritor” —
legitimado pelo impresso publicado — as figuras do jornalista, do
professor, do intelectual diplomado, do que associar essa mesma
“entidade” a catadora de papel, ao caixeiro, ao pintor de paredes.
Em outras palavras, ha certos sujeitos e certas posi¢oes sociais
(necessario dizer, desprestigiadas) que nao cabem na Literatura
— nem na sua histéria, nem no nosso imaginario — no que diz
respeito a sua produc¢io. Para se escrever Literatura, no Brasil, é
preciso que os produtores literarios ja estejam inscritos, nas pala-
vras de Dalcastagne (DALCASTAGNE, 2005, p. 32), “em outros
espagos privilegiados de producao de discursos”, sobremaneira
“na imprensa e no ambiente académico”.

Para se ter uma nog¢ao, de 1990 a 2004, as principais ocu-

pacOes dos escritores e escritoras que publicaram romances pelas
trés principais editoras brasileiras eram, segundo dados de Dal-
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castagne (Idem, p. 32), jornalista (36,4%), professor universitario
(16,4%), escritor (13,3%), tradutor (9,7%), roteirista (8,5%), ou-
tros (25,5%). Se voltarmos um século atras, para o fim do século
XIX e inicio do XX, esse perfil devia ser ainda mais homogéneo,
uma vez que havia poucas editoras no pais e o numero de anal-
fabetos — em 1890, chegava a 82,3% e, em 1920, a 71,2% (GAL-
VAQO, 2007, p. 10) — era ainda bastante significativo.

Contra tudo isso, na esteira dos que nao pertencem aquele
lugar privilegiado de discurso — literario, jornalistico, académi-
co, dentre outros —, encontra-se o cearense Otacilio de Azevedo,
cujo retrato pintado com palavras por ele mesmo pode ser ex-
presso assim:

Pediste-me, outro dia, o meu retrato.
Ei-lo. Baixo, moteno, olhos tristonhos,
onde se esbo¢a um misterioso e grato

sonho extraido de infinitos sonhos...

Sobrancelhas espessas. Fronte larga,
afilado nariz, testa direita.
Expressiao dolorosa... Boca amarga,

num sorriso de angustia, contrafeita.

Sou um pouco corcunda... mas garanto
(embora seja fragil o meu fisico)

que nunca tive medo de quebranto
nem receio também de morrer tisico!
[--]

(AZEVEDO, 1986, p. 73).

Natural de Monte Alegre, a quatro léguas de Redencao, no
Ceara, Otacilio de Azevedo chegou a Fortaleza, na companhia da
mae e dos irmaos, por volta de 1910.
Nasci no Monte Alegre — um lugarejo
quatro léguas depois de Redencio.

Entretanto sou triste... e sempre vejo
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em vez da liberdade, a escravidio.
(Idem, p. 73)

Autodidata, nunca frequentou a escola, mas soube a vida
toda conciliar o trabalho do braco com o do cérebro — para-
fraseando Edgar Rodrigues (1999, p. 10) — empregando-se em
ocupagdes que ora demandavam sobretudo o trabalho bragal —
para as quais foi funileiro, caixeiro, pintor de letreiros de lojas e
tabuletas de cinema, decorador de paredes, porteiro, operador de
cinema — ora lhe exigiam, além do corpo, alguma subjetividade,
para as quais foi fotégrafo, poeta, cronista e pintor de retratos e
de paisagens.

Nunca transpus as portas de uma escola,

o pouco que aprendi s6 a mim devo...
Escrevo andando... e enche-se-me a cachola
de ideias, cada vez que, andando, escrevo.

(AZEVEDO, 1986, p. 80)

Chama a atencdo, ja nesses primeiros versos aqui selecio-
nados, o fato de Otacilio de Azevedo, apesar de nunca ter fre-
quentado a escola, recorrer as formas classicas para compor os
seus poemas, por exemplo, através de sua preferéncia, muitas das
vezes, pelo soneto e pelas rimas ABAB.

Ora, embora o verso livre ainda nio tivesse, no final do
século XIX, ganhado notoriedade como ganharia no século se-
guinte, poderiamos esperar que o poeta, por nao ter estudado
formalmente numa instituicao escolar, recorresse a formas nao
tao elaboradas ou ainda que seus registros fossem marcados por
desvios da norma padrio da lingua. No entanto, esse modo de
enxergar o fazer poético como uma habilidade apenas dos escola-
rizados seria apenas mais uma forma preconceituosa de se com-
preender a literatura. Ao estar de fora da Academia, escrevendo
poemas tao peculiares a ela, embora com tematica um tanto dis-
sonante, Azevedo mescla o erudito e o popular, o universal e o
regional, instigando-os a refletir sobre os usos e as apropriagdes
(CHARTIER, 2012) que podem ser feitas dos textos.

Numa de suas principais ocupagodes, isto ¢, na condi¢iao
de pintor — a que se dedicaria até o fim da vida — Otacilio de
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Azevedo, em 1914, empregara-se na Companbia de Bondes Ceard
Light Tramways and Power Co. Ltda, onde executava, nas palavras
dele, um “servi¢o [...] dos mais pesados nas dez longas horas
de labuta” (AZEVEDO, 1992, p. 89). Nesse trabalho, “penoso e
demorado”, nosso pintor “absorvia todo aquele p6 vermelho da
tinta basica, que se localizava nos meus bréonquios, provocando-
-me escarros sanguinolentos como os dos tuberculosos.” (Idem,
p. 89).

Ora, como falar, a partir desse trecho, de produgao litera-
ria de sujeitos que se encontram em condigoes insalubres? Como
pensar a literatura para além dos espagos privilegiados de discutr-
so de que nos fala Dalcastagne (2012) e das vozes ja autorizadas?

Otacilio de Azevedo, como outros que vieram antes e que
viriam depois dele, soube driblar essas barreiras. Assim foi que
“nos intervalos desse servigo estafante e perigoso” (Ibidem, p.
89) escreveu, “escondido dos patrdes ingleses, dentro das enor-
mes valas onde os bondes estacionavam para receber reparos”,
seu “segundo livro de poesias, ‘Alma ansiosa (1918)”” (AZEVE-
DO, 1992, p. 89).

A Ceard Light, Otacilio dedicou, com seu olhar critico,
alguns quartetos que compunham sua autobiografia em versos,
publicada em 1920, chamada “Musa Risonha™:

Empreguei-me na “Light” o longo espaco

de trés anos brutais, consecutivos,

as forcas diminuindo no cansaco

ante um grupo integral de homens cativos.
]

Nos pesados labores cotidianos

eu sempre tive a pretensiosa asticia

de comparar-me a Gorki, aos dezoito anos,
ante a miséria colossal da Russia.

[.]

E ficava-me, absorto, horas perdidas,

a sonhar com o Kuvalda e outros, a esmo

e voltava, chorando tantas vidas,
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a triste realidade de mim mesmo...

[.]

Contristava-me a vida de operarios
jungidos ao labor, de unhas e dentes,
ante a miséria horrenda dos salarios

e a revolta final dos impotentes!
(AZEVEDO, 1986, p. 78).

Aqui, mais uma vez, Azevedo recorre as rimas ABAB,
combinando ora substantivos com substantivos, como em “es-
paco” (v.1) e “cansaco” (v.3); “asticia” (v.6) e “Russia” (v.8);
“operarios” (v.13) e “salarios” (v.15); ora combinando adjetivos
com adjetivos, como em “consecutivos” (v.2) e “cativos” (v.4); ou
ainda combinando substantivos com adjetivos, mesclando, nesse
caso, diferentes classes gramaticais (rimas ricas), tais como em
“cotidianos” (v.5) e “anos” (v.7); “perdidas” (v.9) e “vidas” (v.11),
“dentes” (v.14) e “imponentes” (v.10).

Além disso, chama-nos a atenc¢ido, no excerto destacado,
as referéncias que o poeta cearense faz a Russia e a um dos prin-
cipais nomes da literatura daquele pais, Maximo Gorki. Esse es-
treitamento que Azevedo faz se deve porque, assim como ele, o
escritor russo, antes de se tornar romancista e dramaturgo, teve
também uma vida laboriosa de trabalhador do braco e do cére-
bro, ocupando-se, desde a infancia, em cargos como sapateiro,
desenhista e lavador de pratos, o que aponta, nesse caso, para
uma identificagdo que provavelmente lhe servia de inspiracao,
embora julgasse a aproximagao pretensiosa. Ainda sobre essas
referéncias, cabe destacar a que Azevedo faz ao citar Kuvalda,
um dos personagens de Gorki, demonstrando que, além de ad-
mirador, era também leitor de sua literatura.

E interessante também destacar que, a0 mesmo tempo
que se coloca na posi¢ido, segundo ele, pretensiosa de se aproxi-
mar do poeta Gorki, o eu-lirico nao deixa de se identificar como
membro da classe operaria, a qual vivia as consequéncias da
exploragao capitalista, identificada, no poema, através de versos
como “a miséria horrenda dos salarios” (v.15). Nesse plano, Aze-
vedo faz um movimento muito interessante de se aproximar, ao
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mesmo tempo, do intelectual, sem se distanciar do trabalhador,
figuras as quais ele assumia como sua identidade e, por isso mes-
mo, as corporificava.

Ainda sobre a jornada brutal, a que dedicaria trés anos de
sua vida, Otacilio aponta que o pior do trabalho nao era a peno-
sidade, a insalubridade e o salario vergonhoso, mas “a auséncia
completa de justi¢a ou caridade por parte dos donos da Compa-
nhia” (AZEVEDO, 1992, p. 91). Conta ele, lembrando-se de um
episodio:

certa vez um dos operarios sofreu um acidente: um
grande choque o projetou dentro de uma vala e ele
quebrou uma perna. Durante algum tempo ele viveu
de pequena parte dos nossos salarios; nés nos coti-
zavamos e ele recebia, agradecido, a nossa esmola.
Gragas a isso ndo morreu de fome junto a familia.
Um dia, ele voltou ao trabalho e ao entrar, mancan-
do um pouco, um dos ingleses, em sua fala arreve-
zada, declarou que ele estava na rua — ndo queriam,
ali, aleijados. Ndo havia, aquele tempo, amparo legal
ao trabalhador no Brasil. (Idem, p. 91).

A essas figuras despreziveis, Otacilio de Azevedo dedica-
va sua gargalhada:
A minha gargalhada inimitavel,
que tem sido invejada tantas vezes,
¢ uma lanca medonha e inquebrantavel

com que firo os ouvidos dos burgueses!
(AZEVEDO, 1986, p. 73).

Contudo, apesar de todos os percalgos que o trabalho na
Companhia de Bondes lhe impunha, como os versos dedicados
a Ceard Light nos mostram, foi no periodo em que esteve empre-
gado la que Otacilio mais leu, ainda que sob péssimas condigoes:
“muitas vezes lia a noite inteira a luz de fumarenta lamparina de
querosene ¢ as cinco da manha corria a0 emprego, chegando na
hora exata” (AZEVEDO, 1992, p. 90); tarefa que s6 foi possivel
com a ajuda do seu amigo e pequeno comerciante, Abraao Car-
valho, que “possuia uma grande biblioteca” (Idem, 1992, p. 52),
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a qual p6s a sua inteira disposi¢ao, permitindo-lhe que tomasse
conhecimento do “mundo maravilhoso de autores como Ec¢a de
Queirds, Ramalho Ortigao, Guerra Junqueiro, Aluisio Azevedo,
Coelho Neto, Gomes Leal, Julio Dinis, Olavo Bilac, Raimundo
Correia, Victor Hugo, Maximo Gérki e uma infinidade de outros
autores” (Ibidem, 1992, p. 52).

A experiéncia na companhia de bondes lhe foi tio mar-
cante que, cinquenta anos depois da publicacio de seu livro de
poemas “Musa Risonha”, em que dedica alguns versos a Ceard
Light, como expresso acima, o poeta escreveu o poema “Aquela
lamparina” (1969), no qual recorda a vida naquela companbhia.

Quando eu era rapaz e me fiz poeta,
obedecendo aos tramites da sina,
meus versos escrevia a chama inquieta

de fumarenta e velha lamparina...

Todo o passado, agora, se projeta
como um caleidoscépio na retina
dos olhos d’alma numa dor secreta

que os meus cinco sentidos alucina.

Tudo o que amo e em que os olhos trago imersos
lembra a antiga candeia enferrujada

que iluminara os meus primeiros versos...

Tudo o que me envaidece hoje eu daria

por ela, os meus troféus, a obra premiada,

(AZEVEDO, 1986, p. 225).

E a lamparina da companhia, portanto, que Otacilio de
Azevedo dedica toda a sua gléria de poeta. Ainda que o trabalho
nesta empresa tenha sido estafante, foi nela, ndo em outra, que
ele comegou a rabiscar os primeiros versos, os quais fariam dele
um simbolo da poesia cearense, ainda que, nesta realidade, cle
tenha sido apenas uma excecao.
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Mas o que leva pessoas como Otacilio de Azevedo, que
nunca frequentou a escola e cuja vida era atravessada pelo tra-
balho mecanico, a escrever literatura? Como uma arte, que tem
algumas das formas mais baratas de concepg¢iao', o que deveria
fazer dela, portanto, uma forma de expressao artistica acessivel,
¢, historicamente, apropriada® por poucos? Por que Otacilio de
Azevedo é uma exce¢ao e nao parte da regra?

Para Foucault (1996, p. 9), a produ¢do dos discursos, em
toda sociedade, “é a0 mesmo tempo controlada, selecionada, or-
ganizada e redistribuida por certo nimero de procedimentos que
téem por funcao conjurar seus poderes e perigos, dominar seu
acontecimento aleatério, esquivar sua pesada e temivel materia-
lidade” (FOUCAULT, 1996, p. 9). Isso implica afirmar que “nao
(se) tem o direito de dizer tudo, que nao se pode falar de tudo em
qualquer circunstancia, que qualquer um, enfim, nao pode falar
de qualquer coisa” (Idem,1996, p. 9).

Regina Dalcastagne, lendo o filésofo francés, aponta que
esse controle do discurso nada mais é do que “a negacao do di-
reito de fala aqueles que nao preenchem determinados requisitos
sociais: uma censura social velada, que silencia os grupos domi-
nados” (DALCASTAGNE, 2005, p. 17).

Em trabalho complementar a este, questiona-nos a autora:

Pensem no quanto é grande o desejo de escrever
para que essas pessoas se submetam a isso — a fa-
zet o que ‘nio lhes cabe’, aquilo para o que ‘nio
foram talhadas’. Imaginem o constante desconforto
de se querer escritor, ou escritora, em um meio que
lhe diz o tempo inteiro que isso é ‘muita pretensio’.
(DALCASTAGNE, 2012, p. 15).

1 Segundo Medeiros da Silva (2013, p. 34), para se fazer literatura pode bastar “um
pedaco de papel qualquer, uma ponta de ldpis, uma pedra ou o resto de uma carga
de caneta. A parede de uma prisio, papel de cigarro, embrulho de pio, os restos do
que foi um caderno, um bilhete no exilio”.

2 Para ler um pouco mais a respeito do conceito de apropria¢io aqui empregado,
veja: CHARTIER, Roger. Formas e sentido — Cultura escrita: entre distingdo e apro-
priacdo. Campinas: Mercado de Letras, 2009.
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Otacilio de Azevedo, como tantos outros, ultrapassou a
barreira “dos que niao podem fazer literatura” e, no dia 21 de
fevereiro de 1969, como consagracao pela sua obra, entrou para
a Academia Cearense de Letras, para ocupar a vaga deixada por
Andrade Furtado®. Em abril de 1978, faleceu, deixando, como
fruto do seu incansavel labor fisico e intelectual, doze livros pu-
blicados.

Por tudo isso, deixar que os versos de Otacilio de Azeve-
do ressoem é dar vazao para que outros, como aqueles que imagi-
namos no inicio deste texto, possam — porque sao seres humanos
que fabulam e porque, sem duvidas, estdo cheios de histérias para
contar — escrever literatura. Afinal, lancando mao dos versos de
Manoel de Barros (BARROS, 2010, p. 143), “pessoas desimpor-
tantes ddo para poesia”.
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